

أحمد الصاوي محمد

النسب

عذراء الأندلس

أحمد الصاوي محمد

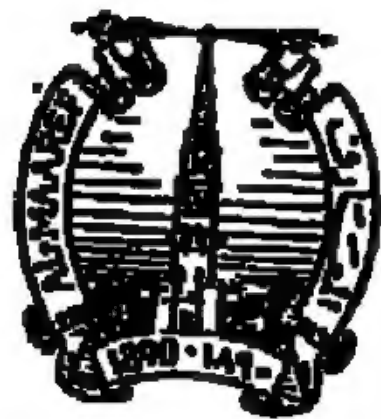
عذراء الأندلس

اقرأ

١٢١

دار المعرف للطباعة والنشر

اقراً ١٢١ - فبراير ١٩٥٣



جميع الحقوق محفوظة
لدار المعارف بمصر

لا ينفص عيد الكرنفال في أسبانيا ، كما ينفص عندنا ،
 في الساعة الثامنة من صباح يوم « أربعاء الرماد » . . . فإن
 هذا الرماد الذى يذره رجال الدين على رؤوس العابدين ،
 تذكيراً لهم بأنهم من التراب ، وإلى التراب يعودون ، لا ينشر
 رائحة القبور على مسرات « أشيلية » الشائقة إلا مدى أربعة
 أيام ، ثم تعود إلى عيد المرافع الحياة . . .

فكنت ترى عامة الشعب وقد غيروا أزياءهم ، والصبية
 متألين في جماعات ، صارخين ، قد اتخذت ملابسهم ،
 من الخرق المهلهلة ، اختلفت ألوانها بين حمراء وخضراء ، وزرقاء
 وصفراء . . . كانت من قبل كلات وستائر وثياباً نسوية ،
 فأصبحت تهفف في الضحى على أجسامهم الصغيرة .
 الحمرية . . .

واجتمع الأولاد من كل صوب وحذب ، وكونوا فرقاً
 ترتفع جلبتها ، وراحوا يهزون في أيديهم عصيهم المنتهية بقطع
 من النسيج كالكرابيج ، ويقتحمون الأزقة متنكرين بنقُب
 ينبعث من كل ثقبين فيها سرور العينين ، صائحين في

الرجال ، هاتفين للنساء . . فيفسح الناس الطريق لهذه الغزوة
المنكرة المتكرة . . .

وتزاحمت في النوافذ والمشارف و « المشرفيات » الرؤوس
السمراء ، وأقبلت بنات الضواحي في ذلك اليوم على مدينة
« أشبيلية » يحنين تحت الضياء رؤوسهن المثقلة بالشعر الغزير . . .
فتنصب أوراق « الكونفتي » متناثرة فوقها كالبرد ، بينا المراوح
في أيديهن تلقى ظلها السماوى على الحدود . . .
صيححات . . . نداءات . . . ضحكات تدوى أو تعوى
في الأزقة . . .

إنه ضجيج بضعة ألوف من الناس في عيد المرافع
الأندلسى ، وإن دونه ضجيج باريس كلها . . .
وكان اليوم هو الثالث والعشرين من شهر فبراير عام
١٨٩٦ ، وكان يوم أحد . . .

وكان « أندريه ستيفانول » يحس في نفسه شيئاً من الحسرة
واللهفة لقرب انقضاء العيد . . . لأن هذا الأسبوع ،
الذى هو أسبوع الغرام خاصة ، لم يتمخض له عن حادث
طريف من حوادث الحب ، على كثرة ما تردد طويلاً على
أسبانيا ، وعرف فيها كيف تبرم وتنقض ، في سرعة وصراحة ،
أحكام الهوى ، على هذه الأرض التى ما زالت بكراً . . .

وساءه سوء حظه ، وساءه أن الفرص لم تسنح
 لم يكن ما وقع له يتجاوز معركة دارت بينه وبين فتاة
 بشعابين الورق من الطريق إلى النافذة ، فتزلت تجرى بعد
 أن أشارت إليه ، وقدمت له طاقة صغيرة من الزهور الحمراء ،
 وقدمت له أيضاً عبارة صغيرة في لهجة أندلسية :
 « شكراً جزيلاً أيها السيد »

ثم صعدت مسرعة ! . . .
 هذا إلى أن « أندريه » قد خابت آماله فيها ، لما استبانته
 عن قرب من ملامحها ، فوضع الزهرة في عروة صدره ،
 دون أن يضع المرأة في ذاكرته . . .
 وعاد يومه فبدا له أشد فراغاً . . .

* * *

دقت الساعة الرابعة ، أعلنتها عشرون ساعة حائط كبيرة مثبتة
 في أعلى البيوت ، فاخترق « أندريه » ممر « رديجو » حتى
 وصل إلى الرصيفة ذات الأشجار الباسقة الممتدة على طول نهر
 « الوادي الكبير » المزدهم بالسفن ، حيث كان أروع مظهر
 لعيد الكرنفال . . .

لم تكن الطبقة الموسرة في « أشبيلية » من وفرة الغنى
 بحيث تتناول دائماً ثلاث وجبات من الطعام في اليوم ،

وكانت تؤثر الصيام على الحرمان من زخرف المظهر ، وقوامه
عندها مركبة وجوادان مطهمان . . . نعم ، فقد كانت هذه
المدينة الريفية الصغيرة تضم نحو خمسمائة وألف مركبة خاصة ،
هى غالباً من طراز غير حديث ، وإن كان حديثاً بجمال
الخليل . . هذا إلى ما يشغلها من وجوه نبيلة ، تحول دون
السخر مما يحوطها

فاستطاع « أندريه ستيفانول » ، بعد لآى ومشقة ، أن
يشق له طريقاً فى غمار الجواهر المحتشدة على جانبي الطريق
الواسع المترب

وكان صياح الباعة الصغار يعلو كل صوت :

« بيض . . . بيض . . . »

فقد بدأت معركة البيض ! . . .

« بيض . . من يريد بيضاً ؟ ! . . . الدسته بقرشين ! . . »

وكان البيض فى أكوام مكدسة فى سلال من الخيزران

الأصفر ، وقد فرغ من بياضه وصفاره ، وملئ بأوراق

« الكونفى » ، ولصق بورق شفاف

وكان البيض يُقذف بلا انقطاع ، ككرات التلاميذ ،

كيفما اتفق ، على أية وجوه مرت بها المركبات المتثاقلة ! .

وقد وقف الرجال والنساء على مقاعد زرقاء يجاوبون الجمهور

المحتشد ، في حين احتفى الغوانى جهدهن وراء المراوح الأنيقة
وبدا « أندريه » يحشو جيوبه من هذه القذائف غير
المؤذية ، ويقا تل بحمية وجدل . . .

كأن هذا في الواقع عراكاً . . . ذلك أن البيض ، وإن لم
يجرح ، كان يصيب دائماً بقوة قبلما ينفجر ويتساقط كالبرد
على ألوان شتى . . .

ولم يلبث « أندريه » أن فطن إلى أنه يقذف البيض بحدة
زائدة ، حتى لقد شطر مروحة رقيقة من الصدف شطرين . . .
لكن . . . فم الظهور ، في مثل هذا العراك الناشب ،
بمروحة لا تُحمل إلا في الحفلات الراقصة ؟ ! هذا من قبيل
وضع الشيء في غير موضعه ! . . .

ومضى غير مكترث ، لا يلوى على شيء . . .
ومرت المركبات ، مركبات النساء ، ومركبات العشاق ،
والعائلات ، والأولاد ، والأصحاب . . . و « أندريه » ينظر
إلى هذا الشعب المرح يمر أمامه في موكب من الضحك
الرنان ، تحت شمس الربيع الباكرة . . .

وكم من مرة وقعت عيناه على عيون فاتنة . . . ولم تكن
بنات « أشبيلية » باللواتي يغضين أو يغضضن من أبصارهن . . .
بل إنهن ليتقبلن تحيات النظرات التي يستوقفنها طويلاً . . .

واستغرق هذا العبث ساعة ، فكف « أندريه » أو كاد . .
 وجعل يدير بيده آخر ييضة معه ، متردداً . . . وإذا به
 يرى على حين فجأة الشابة التى كسر مروحتها ، وكانت فتنة
 الناظرين . . .

وكانت قد تجردت من درعها الذى كان يحمى محياها
 البديع البسّام ، وأضحت من كل ناحية عزلاء ، عرضة
 لمهاجمة الناس والمركبات المجاورة ، فاعتزمت القيام بدورها فى
 النضال . . . ووقفت فى عربتها ، تدفع عن نفسها ، وتهاجم
 غيرها ، وهى تلهث ، وقد تشعث شعرها ، واحمر وجهها من
 الحر ، ومن المرح . . .

وكانت تبدو فى الثانية والعشرين ، وهى فى الحقيقة لم تعد
 الثامنة عشرة . ولم يكن هناك ريب فى أنها أندلسية ،
 فكانت لها الصورة الساحرة من بين الصور جميعاً ، وليدة
 اختلاط الأعراب بالأعجام ، والحرمان بأولاد سام ، فى تلك
 البقعة التى تجمع فى واد ضيق من أوربا ، بطريقة خارقة ،
 كل ضروب الكمال المتعارضة فى الجنسين !

وكان جسمها اللدن الطويل ينطق كله بأفصح لسان . . .
 حتى إن المرء ليكاد يشعر بأنها لو احتجب وجهها لأمكن
 إدراك ما يجول بفكرها ، وأنها تبسم بساقياها ، كما تتكلم

بخصرها . . !

ففساء الشمال ، اللواتى يبقين طوال فصول الشتاء لا يرمن
ولا ينحرفن عن النار ، ليست هن هذه الرشاقة ، ولا تلك
الطلاقة

كان شعرها كستنائى اللون ، وإن كان يبدو من بعيد
أسود متألقاً . وكانت وجنتاها الناعمتان تبدوان مصبوغتين بلون
الزهر الزاهى ، الذى تعرفه فى بشرة اللواتى وُلدن من أبوين
أوريين تحت هجير شمس المستعمرات . وكان بعينها
كحَل بديع . . .

ودفعت الجواهر « أندريه » إلى مركبتها ، حتى موطن
قدمها . . . فحدجها بنظرة طويلة ، ثم ابتسم مضطرباً . . .
وأنذرتة خفقات قلبه السريعة بأن هذه المرأة من النساء
اللواتى سيلعبن فى حياته دوراً ! . . .

وكان موج المركبات ، الذى وقف ، يهدد فى كل لحظة
بالطغيان والفيضان . . . فأراد ألا يضع وقتاً ، فتقهقر
ما استطاع ، وتناول من جيبه البيضة الأخيرة ، وكتب على
قشرتها بالقلم الرصاص ستة أحرف « Quiero » :
« أريدك ! . . . »

وانتهز لحظة كانت فيها المجهولة الحسناء شاخصة ببصرها

إليه ، فألقى إليها بالبيضة ، متلطفاً ، كأنما يلتقى بوردة . . .
 فتلقفها الشابة بيدها . . . « Quiero » . . . فعل مذهش ،
 يحوى كل المعانى : يريد ، ويحب ، ويشتهى ، ويتمنى . . .
 وإنه يرغب ، وإنه يعزز . . . فهو تارة وتارة ، وتبعاً للهجة
 التى تعطى له ، ينطق عن الهوى الأمر المسيطر ، أو النزوة
 الخفيفة العارضة . . . وهو أمر أو رجاء ، وهو اعتراف
 أو توسل . . . وقد لا يكون أحياناً إلا تهكماً ! . . .

وكانت النظرة التى شفع بها « أندريه » تلك الكلمة
 تفصح ببساطة عن قوله : « أحب أن أحبك ! . . . »
 وكأنما أحسَّت الشابة أن قشرة البيضة تحمل رسالة ،
 فدسَّتها فى كيس صغير من الجلد ، معلق فى مقدمة عربتها . . .
 وكانت بلا ريب ستعود فتنظر وراءها ، ولكن سرعان ما تيامن
 بها تيار المهرجان الجارف ، وتبعها مركبات أخرى ، فغابت
 عن بصر « أندريه » قبل أن يتمكن من خوض غمار الجماهير
 فى أثرها . . .

فابتعد عن الرصيف ، وتخلص جهده ، وجرى إلى
 الطريق المعارض ، ولكن الزحام الذى كان الشارع يغص به
 لم يمكنه من أن يُغَيِّدَ السير فيمضى قُدُماً . . .
 ولا تمكن من الصعود على مقعد يشرف منه على المعركة

كان رأس الفتاة التي يبحث عنها قد اختفى . . .
 فاكتأب . . . وعاد يسير في الشوارع الهويناء . . . وبدأ له
 المهرجان وقد انطفأ زهوه . . . فطفق يؤنب النفس لعبوس
 القدر الذي قطع عليه واقعة الغرام . . . ولأنه لو حزم أمره
 لشق طريقاً بين العجالات وسط الجمهور الأول . . .

أما الآن . . . فأين يجد ثانية تلك المرأة ؟ أواثق هو
 من أنها تسكن « أشبيلية » ؟ ! فإذا لم تكن من أهلها فوا سوء
 طالعه ! أين عساه يجدها ؟ ! أفي « قرطبة » ؟ ! أم في
 « جيرس » ؟ ! أم في « ملقة » ؟ !

وكان ذلك ضرباً من المحال . . .

ثم جعلت صورتها ، شيئاً فشيئاً ، تطل من خلال قلب
 أسيف ، فتزداد في نفسه فتنة . . . وكان من شأن بعض
 تقاطيعها ألا يسترعى إلا فضيلة انتباهة منه ، فأصبح في
 ذاكرته مدعاة إلى حنان حزين . . . وكان كذلك قد لاحظ
 أنها قد جعلت سؤالها ، ولم يكن ذلك بدعاً منها ، فكثيرات
 من « الأشبيليات » يعنين عنايتها هذه ، إلا أن طبيعة شعرهن
 كانت بلا شك لا تصلح لذلك كما كان يصلح له شعر هذه
 الغادة المجهولة ، وليس يذكر « أندريه » شيئاً لذلك . . .
 فضلاً عن أنه كان بلحاني شفيتها حركة دائبة ، فهما تتخذان

في كل آونة شكلاً كأنه أسلوب من التعبير : تكادان تغيبان ،
ثم تكادان ترتفعان ، في استدارة أو رقة ، في شحوب
أو شمرة ، وهما مشتعلتان دائماً بلهيب متغير . . . إلى والله !
ولقد كان يمكن التعنت في وصفها ، وإثبات أن أنفها ليس
إغريقياً ، وأن ذقنها ليس رومانيا . . . لكن لم يكن يسع
المراء إلا أن يستمتع بمراى جانبي ثغرها . . .
وما إن وصل تيار أفكاره إلى هنا حتى التجأ إلى باب
مفتوح ، إذ سمع صوت حوذي يطلب الطريق . . . ومرت
مركبة تمشي خبياً . . .

وكانت في تلك المركبة صبية ، لم تكد تتبين « أندريه »
حتى ألقت إليه بحقة بيضة كانت في يدها ، كأنما تلقى
بوردة . . . ولسعد طالعه وقعت البيضة أرضاً ، وتدحرجت ،
ولم تنكسر . . . لأنه — وبالأذهوله التام من هذا اللقاء
الجلديد ! — لم يتحرك ليلقف البيضة قبل وقوعها . . .

وكانت المركبة قد دارت حول زاوية الطريق عندما انحنى
ليلتقط الرسالة ، وكانت كلمة « أريدك » : « Quiero » ! . . .
ولم يكن على قشرة البيضة الناعمة المستديرة كلمة سواها ،
والحروف الأولى من إمضاة ثابتة ، تخالها رسمت بسن دبوس ،
كأنما هي تجيب عمداً على رسالته بالكلمة نفسها . . .

وفي تلك الأثناء كانت المركبة قد لفّت حول ركن الشارع ،
حيث لم يكن يسمع وقع حوافر الخيل إلا وهناً على بلاط
طريق « لاجيرالد »

فجرى « أندريه » في أثرها خشية ضياع هذه الفرصة
الثانية التي سنحت ، وقد تكون الأخيرة . ووصل في الوقت
الذي دخلت فيه الخيل ، خطوة خطوة ، بيتاً بلون الورد ،
في ساحة « النصر » — لا بلازا دل ترينفو — ففتحت قضبان
الباب الحديدى السوداء ، ثم أغلقت على شبح امرأة
مسرعة . . .

لا مرأ أن حسن الفطنة كان يقضى عليه بالتريث ،
والسؤال عن اسمها ، وأسرتها ، وحالها ، ونوع معيشتها ،
قبل أن يندفع نحيط عشواء . . . ولكنه آثر الاندفاع . . .
واستوثق من حسن سمته وهندامه ، ثم دق الجرس بلا تردد . . .
فظهر كبير خدم القصر وراء القضبان ، دون أن يفتح :

— ماذا تطلب يا سيدى؟

— أوصل بطاقتى إلى السيدة

فمضى الخادم يقول ، بصوت هادئ ، لا يعكر الشك كثيراً من صفو ما فيه من احترام :

— إلى أية سيدة ؟

— إلى التي تقطن هذا البيت ، على ما أظن ؟ !

— ولكن ... ما اسمها ؟

فنفد صبر « أندريه » ، ولم يجب ... فعاد الخادم يقول :

— هل لسيادتك أن تتكرم بتسمية من تقصدها ؟

— أعيد عليك القول بأن سيدتك تنتظرنى !

فانحنى كبير الخدم ، ورفع يديه قليلا ، علامة الاستحالة ، ثم تراجع دون أن يفتح له الباب ، أويتناول البطاقة ...

فذهب الغيظ عندئذ بأدب « أندريه » ... فقرع

الحرس مثنى وثلاث ، كأنه أمام باب مورد بضائع ! ...

قال فى نفسه : « إن امرأة سريعة الجواب على من يبوح لها

بالميل إليها ، على هذه الصورة ، لا يحق لها أن تستنكر

اقتحام بيتها ... إنها كانت وحدها فى نزعتها ، فلا شك

أنها وحيدة هنا ، والضجة التي أحدثها لا يسمعها سواها »

ولم يخطر له أن مهرجان المسافر الأسباني يبيع حريات

عارضة ، لا يسوغ امتدادها إلى الحياة العادية المنتظمة ،

ولا تلقى هذا الحظ نفسه من القبول

فظل الباب مغلقاً ، والسكون مخيماً على القصر ، كأنه مهجور ! . فما العمل ؟ ... لقد تمشنى قليلاً في الساحة أمام النوافذ ، والشرفات ، مؤملاً رؤية الوجه المنشود مشرقاً ... وهو يتوقع إشارة ... لكن شيئاً من ذلك لم يحدث ... فتقبل ذل الرجوع ...

ومع ذلك فإنه قبل أن يغادر الباب المغلق على كثير من الأسرار اتجه غير بعيد منه إلى بائع كبريت كان جالساً في ركن مظلم ، وسأله :

— من يسكن هذه الدار ؟

فأجاب الرجل :

— والله ما أدري ! ...

فوضع « أندريه » في يده قطعة نقود ، وأضاف :

— قل ! قل !

— ليس في وسعي أن أقول ، وإلا غضبت على السيدة ،

وأمرت غلمانها بشراء ما يلزم لقصرها من جاري الذي يبيع

عليه نصف فارغة ! ... على أننى ، يا سيدى ، لا أذكرها

بسوء ، فلا شيء سوى اسمها ، ما دمت تريد معرفته فهي

« السنيورة دونا كونسبسيون پريز » حرم « دون مانويل

جارسيا » ...

— فزوجها إذن لا يسكن « أشيلية » ؟ !

— إن زوجها في أمريكا . . .

فاكتفى « أندريه » بما سمعه ، وألقى في حجر البائع بقطعة نقد أخرى . . . وعاد أدراجه في الزحام إلى فندقه ، وهو في حيرة من أمره . . . فما زال هناك ، ولو أن الزوج غائب ، سر خفي . . . ولم ير الظروف كلها مواتية . . . فهذا البائع الحريص يعرف دون شك أكثر مما يبدو ، ولكنه تحفظ ، وتركه يعتقد وجود عشيق آخر ، مختار من قبل . . . ولم يكن مظهر الخادم يكذب ما ساوره من الوسائس !

ووجد « أندريه » أنه لا يزال أمامه خمسة عشر يوماً قبل التاريخ المحدد لعودته إلى باريس . . . فهل تراها كافية للحظوة بنعمة القرب من تلك الصبية ، التي لا ريب في أن حياتها قد سبق أن حظى بها المسعد المجدود ؟ . . .

وكذلك كانت تنال منه هذه الشكوك ، وهو يعبر مدخل الفندق . . . وإذا بالبواب يستوقفه ، ويقدم إليه خطاباً . . . وكان الغلاف بلا عنوان . . . فسأله :

— أوافق أنت من أن هذا الخطاب لي ؟

— إنهم سلموه إلى اللحظة : للسيد « أندريه ستيفانول » فلم يتردد « أندريه » في فضّه . . . وكان يتضمن هذه

السطور البسيطة ، على بطاقة زرقاء :

« رجاء إلى دون أندريه ستيفانول ألا يحدث شغباً ،
وَألا يذكر اسمه ، وألا يعود فيسأل عن اثنى . . . فإذا تمشى
غداً في نحو الساعة الثالثة ، على طريق « أمبلم » . . .
فستمر مركبة ، ربما وقفت »

فقال « أندريه » في نفسه : « ما أطيّب الحياة ! . . . »
وفي صعوده سلم الطابق الأول ، تكشفّت له ، سلفاً ،
المودّات الدانية القطوف . . . وطفق يبحث عن المصغرات
المحبّبة لأجمل الأسماء : « كونسبسيون . . . كونشا . . .
كونشيتا . . . شيتا . . . » !

استيقظ « أندريه ستيانقول » في صباح اليوم التالي جذلاً
مستبشراً . واكتسح النور نوافذ « المشرفية » الأربع : وارتفعت
جلبة المدينة : من حوافر الخيل ، وصباح الباعة ، وجلجل
البغال ، ونواقيس الأديرة وجمعت في الساحة البيضاء
دويها ، دليل الحياة

لم يذكر أن مرّ به ، منذ بعيد ، صباح سعيد كهذا
الصباح . فتمطى بقوة ، ثم ضم ذراعيه ، كأنما هو يعمل
النفس بالعناق المنتظر

وكرر في نفسه مبتسماً : « ما أسهل الحياة ! . . .
بالأمس ، في مثل هذه الساعة ، كنت وحيداً ، بلا غاية ،
ولا فكرة . . . وهأنذا ، في هذا الصباح ، قد صرت اثنين ! . . .
فماذا يجعلنا نسمى التمتع أو الاستمهال من جانب النساء صدّاً
أو إهمالاً ؟ ! إننا نسأل ، وهن يمنحن . . . ولم لا يكون
ذلك كذلك ؟ »

ونهض ، وأمر بإعداد الحمام . . . وفي انتظاره وقف إلى
النافذة ملصقاً جبينه ببلورها ، ناظراً إلى الساحة المغمورة بنور

النهار . وكانت بيوت « أشبيلية » ملونة بالحدران بتلك الألوان الخفيفة التي تشبه ألوان ثياب النساء ، فكان منها : الأصفر . ذو الإطار الأبيض ، والوردي الخفيف ، والأخضر المائي ، أو البرتقالي وبعضها بنفسجي شاحب . . . ولم تكن العيون تقضى في أى مكان بمنظر الشوارع القائمة العابسة ، كشوارع « قادس » أو « ملريد » . . . فلا أثر لذلك في « أشبيلية » ، كما أنه لا أثر فيها للون الأبيض الزاهى ، الذى - تزوغ منه الأبصار . . .

وكانت في الميدان شجرات برتقال مثقلة بالثمار ، وينايع جارية ، وفتيات ضاحكات ممسكات أطراف شيلانهن بكلتا اليدين ، كما تضم المرأة العربية ملاءتها . . . وفي كل مكان من أركان الميدان ، من منتصف الطريق ، ومن آخر الأزقة ، كانت ترن جلاجل البغال . . . فخيّل إلى « أندريه » أنه لا سبيل إلى العيش في غير « أشبيلية » . . .

وبعد أن أتم زينتته ، وشرب متمهلاً فنجاناً صغيراً من الشوكولاتة الأسبانية الدسمة خرج إلى حيث تسوقه المصادفات . . . أما المصادفات الغريبة فقد جعلته يتبع أقرب طريق ، فسار من فندقه إلى « ساحة النصر » حيث كان قصرها . . .

ولكنه ذكر الاحتياطات التي أشير عليه بها ، وسواء أكان قد خاف تكدير « خليلته ! » بمروره رأساً أمام بابها ، أم أنه حذر أن يمزقه اشتها رؤيتها وشيكاً ، فقد تابع الرصيف المقابل ، دون أن يلتفت إلى يساره . . . فوصل إلى متزّه كانت معركة « الكرنفال » ، بالأمس ، قد غطّت أرضه بالورق وقشر البيض ، مما جعل الحديقة الفخمة أشبه شيء بالمطبخ . . . وكان المكان قفراً ، لأن الصيام بدأ . . . غير أن « أندريه » رأى في إحدى الطرقات الممتدة إلى الضاحية عابر سبيل يقصده ، فعرفه ، وقال ماداً إليه يده :
 — صباح الخير يا « دون ماتيو » . . . ما كنت أتوقع رؤيتك مبكراً هكذا !

— وما حيلة المرء يا سيدى إذا ما كان وحيداً، مُهْمَلاً ، عاطلاً . . . فإني أتتزه صباحاً ، وأتتزه مساءً ، وأقرأ بالنهار أو أذهب إلى ملعب الثيران . . . وهذا هو الوجود الذى اتخذته لنفسى . . . وإنه لكثيب !

— لكن إذا صدق ما يدور من الهمس فى المدينة كانت لياليك تعزى الأيام !

— إذا كانوا لا يزالون على هذا الرأى فهم مخطئون .
 فإنه منذ اليوم إلى يوم أن يقضى « دون ماتيو دياز »

لن تُرى امرأة عنده قط . . . لكن دعنا من الحديث عنى ،
 وقل لى كم من الزمن تقضى أيضاً بيننا ؟
 وكان « دون ماتيو دياز » هذا أسبانياً فى الأربعين ،
 أوصى « أندريه » بالاتصال به لأول عهده بالتزول فى
 أسبانيا لمكانته وجاهه . . . وكان كالكثير من أبناء جلدته
 يتكلم بإشارات وعبارات خطائية بالفطرة . . . فالتفخيم فى
 الكلام عند الأسبان كالثنايا الكبيرة الأنيقة فى المعطف
 الفخم . . . وكان رجلاً مهذباً ، حالت ثروته الطائلة وحدها
 بينه وبين الحياة العملية . . . وعرف خاصة بتاريخ غرفة
 نومه ، المشهورة بكرم المثوى . . . ولذا دهش « أندريه » لما
 سمعه منه عن زهده الطارئ . . . فلم يلح فى الاستجواب . . .
 وتمشياً مع فترة على اشاطئ النهر ، حيث كان « دون ماتيو »
 يملك أرضاً معاً على ضفافه . وكان وطنياً لا يمل الإعجاب به . . .
 وبعدها تغنى بمديح نهر « الوادى الكبير » هذا ، وفضله
 على النيل والفرات ، خاض نغمات السياسة . . . وكان ملكياً ،
 ساخطاً على الأحزاب المعارضة ، يرى ضرورة أن تجتمع
 قوى الوطن حول العرش لمعاونته على إنقاذ الميراث السامى لتاريخ
 مخلد . . . وقال :

— يا للحِطة ! ويا للشقاء ! . أبعدما نملك أوربا ،

وبعد مُلك شرلمان ، وبعد مضاعفة ميدان العمل في الدنيا ،
 باكتشاف أمريكا ، هذه الدنيا الجديدة ، وبعد تملك أمبراطورية
 لا تغرب الشمس عن أملاكها ، وأكثر من هذا كله بعد
 أن نكون أول من هزم أمبراطوركم « نابليون » . . . أبعد هذا
 نلث الآن تحت عصي شذمة من قطاع الطرق المولدين ؟ ! . . .
 يا لمصيرك يا إسبانيا ! . . .

وما كان المجال يسمح بالرد عليه بأن أولئك اللصوص
 هم إخوة « واشنطن » محرر أمريكا ، و « بوليفار » محرر
 كوليبيا وبوليفيا ، فقد كانوا في نظره سفلة لا يستأهلون حتى
 الشنق !

ثم هدأ واستطرد :

— إني أحب بلادي . . . أحب تلك الجبال والسهول ،
 أحب اللغة والثياب ، وإحساس شعبها . . . ولجنسها صفات
 من جوهر ثمين ، فهي بنفسها نبالة ، بمعزل عن أوربا ،
 جاهلة كل ما عداها ، محصورة في أرضها ، كالحديقة في
 سورها . . . وأنت تعلم أنهم يطلقون على الأسباني القح
 « هيدلجو » ، أي : السلالة النقية الخالصة من كل خليط
 بالدم المغربي . . . وهم لا يريدون التسليم بأن الإسلام ، في
 مدى سبعة قرون ، قد أصّل جذوره في أرض الأسبان . . .

أما أنا فقد كان من رأيي دائماً أنه جحود أى جحود أن
 نثراً من أمثال هؤلاء الأسلاف ولسنا مدينين لغير العرب
 بالصفات الاستثنائية الممتازة التى رسمت فى التاريخ صورة
 ماضينا العظمى فهم أورثونا ازدراءهم المال ، وازدراءهم
 الكذب ، وازدراءهم الموت كما أورثونا أنفستهم التى تُعجز
 الوصف وقد أخذنا عنهم ترفعنا عن الصغائر ، وكذلك
 استهانتهم بالأعمال اليدوية والحق أننا أبناؤهم ، وليس
 عبثاً استمرارنا على رقصهم الشرقى ، على أنغامهم الحماسية

* * *

وطلعت الشمس فى سماء طلقة صافية ، وظهرت من
 خلال رؤوس الأشجار العتيقة القائمة خضرة الغار والسعف
 وزادت سحر الصباح الشتوى ، فى بلد لا يطمئن إليه الشتاء ،
 لفحات دافئة مفاجئة

قال « دون ماتيو » : أرجو أن تتناول اليوم عندى طعام
 الغداء ، فبيتى هناك على مقربة من طريق « أمبلم » ، نبلغه
 فى نصف ساعة فإذا سمحت استبقيتك حتى المساء ،
 وعرضت عليك خيولى الجديدة

فاعتذر « أندريه » بقوله :

— أرانى سائقل عليك ، حسبي أن أقبل الغداء ، وأعتذر

عن قبول التزهوة ، لأننى ضربت هذا المساء موعداً لا يمكننى
التخلف عنه

— امرأة ؟ ! ... لا تخف ... فلن أستجوبك ...
وأنت حر ، ولك الفضل إن أنت مكثت معى حتى يحين
موعدك ، وما كنت فى سنك ألقى إنساناً فى أيامى التى
أصون سرّها ... فأمر بإحضار الطعام إلى غرفى ، وتكون
التي أنتظرها هـ أول مخلوق أحادثه منذ استيقاظى
وسكت قليلاً ، ثم قال بلهجة الناصح :

— آه يا سيدى ، حذار من النساء ... ولا أقول لك
أهرب منهن ، لأننى أنا نفسى أفنيت حياتى معهن ، ولو أن
حياتى تعاد لأردت أن أحيأ مثل تلك الساعات نفسها ...
ولكن احترس ، احترس منهن ...
وكأن « دون ماتيو » وجد تعبيراً عما فى ضميره ،
فأضاف فى أناة :

— نوعان من النساء ، على المرء أن لا يعرفهما مهما
يكلفه ذلك : اللواتى لا يحببتنا ، واللواتى يحببتنا ! ... وبين
هذين الطرفين ألوف النسوة الفاتنات ، ولكننا لا نعرف
كيف نقدرهن ...

وكادت الكتابة تخيم على الغداء ، لولا حرارة « دون ماتيو »

فى الكلام ، واندفاعه الخطائى فى القول ، لأن « أندريه » كان مشغول القلب بذات بلابله ، ولم يكن يصغى إلا لما ، وكلما دنا الموعد ازداد خفقان فؤاده شدة وإسراعاً . فكأن نداءً مصماً ، وأمرأ صارماً ، يطرد من ذهنه كل شىء ، خلا المرأة المنشودة . وكان يبذل كل شىء فى سبيل تقدم عقرب الساعة — الذى ظل بصره مثبتاً به — خمسين دقيقة فقط ! . . . ولكن الساعة التى ينظر إليها الإنسان تقف جامدة . ولا يجرى الزمن بأسرع مما يجرى مستنقع راكد . . . وأخيراً ، لما كان مضطراً للمكث ، وكان كذلك غير قادر على أن يطيل سكوته ، قال فجأة لرب البيت ، ودل بما قال على حداثة سنه :

— دون ماتيو . . . إنك كنت لى دائماً خير ناصح . . . فهل تسمح لى أن أبوح لك بسر . . . وأن أسألك رأيك ؟ فقال « دون ماتيو » بلهجة أسبانية ، وهو يقوم عن المائدة فى طريقه إلى قاعة التدخين :

— إنى رهين إشارتك

فتمم « أندريه » قائلاً :

— حسناً ، إليك سؤالاً ما كنت لأسأله إنساناً سواك . . .

أتعرف فى « أشبيلية » من تدعى « الدونا كونسبسيون جارسيا »؟ . .

فقفز « ماتيو » صارخاً :

— كونسبسيون جارسيا ؟ كونسبسيون جارسيا ؟ . أيتهن ؟
أفصح في أسبانيا ألف كونسبسيون جارسيا . إنه اسم
عادي مثل : جان دوغال ، وماري لمير ، عندكم
بربك قل لي ما اسم أسرتها أياكون : پريز ؟
قل أهو پريز ؟ كونشا پريز ؟ ولكن تكلم !
فبغت « أندريه » لهذا الاضطراب الباغث ، وتسلط عليه
شعور بأن الأولى كتمان الحقيقة ، ولكن سبق لسانه إرادته ،
فأجاب بسرعة :

— أجل ! . . .

عندئذ استرسل « ماتيو » في الكلام ، يفصله بدقة ،
كمن يمزق جرحاً :

— « كونسبسيون پريز دي جارسيا » — ساحه النصر —
ثمانية عشر عاماً ، شعر يكاد يكون حالكاً ، وثغر . . . وثغر ! . . .
فقال « أندريه » :

— أجل ! . . .

— لقد أحسنت بمحادثتك إياي عنها . . . أحسنت
يا سيدى . . . وإذا استطعت أن أقفك عند بابها أكون قد
أحسنت صنعاً ، وجلبت لك هناءً نادراً

— لكن من تكون ؟

— كيف ؟ أفلا تعرفها ؟

— إني صادفتها أمس ، لأول مرة ، ولم أسمع حتى حديثها . . .

— إذن فلا يزال في الوقت فسحة . . .

— أهى عاهر ؟

— كلا ! كلا ! . . . إنها على الحيلة امرأة طاهرة ،

فليس لها من العشاق أكثر من أربعة أو خمسة . . . وهذا يعد في عصرنا عفافاً ! . . .

— وى !

— زد على هذا حظاً موفوراً من الذكاء ، وعقلاً نيراً

من أدق العقول ، ومعرفة فائقة بالحياة . . . ولست أحرمها

كل ثناء ، فهي ترقص رقصاً فصيحاً ، جذاباً ، خلّاباً ،

غلاباً . . . وتتكلم كما ترقص . وتغنى كما تتكلم . أما جمال

محياتها فأظنك لا تشك فيه . . . أما فيها . . . لعل هذا

يكفى . . . أقلت ما فيه الكفاية ؟

فاهتاج « أندريه » ، ولم يجب ! . . .

ثم أمسك « دون ماتيو » بأكمام سترة ضيفه ، وقال ،

وهو يقسم جملة ، منتفضاً مع كل كلمة :

— إنها ، يا سيدى ، شر النساء . . . أسامع أنت
يا سيدى ؟ ! إنها شر نساء الأرض ! . ولا أمل لى ،
ولا عزاء لقلبي ، إلا أنها فى يوم موتها لن يغفر الله لها ! . . .
— مع هذا ، يا « دون ماتيو » ، ليس لى أنا أن أتكلم
عنها ، كما تتكلم . . . ولا حق لى فى أن أخلف الموعد الذى
ضربته لى ، أأكون بحاجة إلى أن أكرر عليك أننى بحت
بسرى ، ويؤسفنى اضطرارى لفراقك قبل اطلاعى على شرك ؟ . . .
ومدّ إليه يده ، فوقف « ماتيو » أمام الباب معترضاً :
— أصغ إلى : أستحلفك أن تصغى . فمنذ قليل ، كنت
تقول إننى رجل ناصح ، أصيل الرأى . فلا أقبل هذا الحكم .
وما أنا بحاجة لأن أكلمك بهذه الصفة . ولقد نسيت حتى
مودتى لك . وكانت مع ذلك كافية لتفسير إلحاحى
— وبعد ؟ . . .

— إنى أخاطبك مخاطبة الرجل للرجل ، كما يستوقف
أى إنسان عابر سبيل لينذره بخطر داهم فى مجاهل الطريق . . .
وإنى أصرخ فيك : لا تتقدم ! . . . ارجع أدراجك . . .
انس من رأيت ، ومن خاطبك ، ومن كتب إليك ! .
وإذا كنت تعرف السلام ، والليالى الهادئة ، والحياة الخالية ،
وكل ما نسميه هناة ، فلا تقرب « كونشا پريز » ! . وإذا

أردت ألا يشطر هذا اليوم ماضيك عن مستقبلك شطرين ،
 من سرور وكرب ، فلا تدنُ من « كونشا پريز » ! . وإذا
 لم تكن تريد أن تذوق الجنون ، الذى تولده هذه المرأة إلى
 منتهى الجنون ، وتبقىه فى قلب المفتون ، فلا تقرب هذه
 المرأة ! . . . اهرب منها ، كما تهرب من الموت ! . . .
 دعنى أنقذك منها ! . وكن بنفسك رحيما !
 — دون ماتيو . . . أنت إذن تهواها ؟

فر الأسباني بيده على جبينه ، وتمتم قائلا :
 — إيه . . . كلا ! . . . فقد مضى كل شيء وانقضى ،
 ولم أعد أحبها أو أكرهها ، وما فات مات . . .
 — على هذا ، فليست أجرحك شخصياً ، إذا أنا لم أتبع
 نصيحتك ؟ . إني أضحى بارتياح تضحية مثل هذه لأجلك ،
 بيد أنى ما كنت لأرضها لنفسي . . . فماذا ترى ؟
 فنظر « ماتيو » إلى « أندريه » ، وانقلبت ملامحه فجأة ،
 وقال له مداعباً :

— ليس للرجل أن يذهب ، يا سيدى ، إلى أول موعد
 تضربه له المرأة . . .
 — ولماذا ؟ . . .
 — لأنها لا تجيئ فيه ! . . .

فابتسم « أندريه » لذكرى مرت بخاطره . . . وقال :
 — هذا صحيح أحياناً . . .

— في أغلب الأحيان . وإذا كانت بالصدقة تنتظرك
 الآن فثق أن غيابك عنها يزيدنا ميلاً إليك . . . ولا أعني
 بهذا شخصاً معيناً ، فكذلك تكون الفتاة ، ولو كان اسمها
 « لولا » أو « روزا » . . . إني أوصيك بالجلوس في مقعدك ،
 فلا تتركه من أجلها . . . ودعنا ندخن سيجار « هافانا »
 ونشرب عصير الفاكهة المثلجة ، وهو مزيج قلما يعرف في
 مطاعم باريس

ومضت فترة سكوت . . . وكان كلاهما جالساً إلى جانب
 من خوان صغير عليه كأسان ، ومنافض للسجائر . . .
 وسأل « دون ماتيو » :

— والآن ؟ فيم نتكلم ؟ . . .

فأشار « أندريه » إشارة معناها : « أنت أدرى ! » . . .
 فقال « دون ماتيو » بصوت أشد انخفاضاً :

— ابدأ إذن ؟ ! . . .

واختفى السرور الزائف ، الذي بدا عليه منذ هنيهة ،
 وراء سحب ملبدة . . .

منذ ثلاثة أعوام لم يكن الشيب قد وخط رأسي كما ترى وكنت في السابعة والثلاثين ، أحس أني في الثانية والعشرين ولم أشعر في أية لحظة من حياتي أن شبابي يمضي أو يولي ولقد سمعتَ عني أنني زير نساء ، فهذا محض افتراء . ذلك أنني كنت أجِلّ الحب ، فلا أتردد على دور الفجور ، وما حظيت إلا بالمرأة التي شعرت نحوها بعشق مبرّح ولو أنني عددت لك أولئك لدهشت لقلة عددهن . ولو أنني لو أطلّقتهن أمام ذاكرتي لما مرّت بينهن شقراء . وسأبقى جاهلاً سر هؤلاء الشاحبات . والحق أن الحب عندي لم يكن مجرد تضييع وقت وترويح نفس ، أو كما هو عند بعض الناس من عبث الأمور . إنه كان حياتي نفسها ، ولو أنني محوت من ذكرياتي الأفكار والأعمال التي كانت المرأة غايتها لما بقي إلا الفراغ

بعد هذه المقدمة ، يمكنني أن أسرد عليك الآن ما أعرفه عن « كونشا پريز » .

منذ ثلاثة أعوام ونصف عام ، في فصل الشتاء ،

كنت عائداً من فرنسا في ٢٦ ديسمبر ، في جو شديد
القر ، بالقطار السريع الذى يمر حوالى الظهر بجسر نهر
« البيداسوا » ، وقد تراكم الثلج ممسكاً « بيباريتز » و « سان
سيباستيان » ، وتأخرت القاطرة ساعتين في « زمركة » حيث
أخذ العمال في تنظيف الطريق ، فقام القطار ليقف مرة
أخرى في قلب الجبل ، واستغرق إصلاح ما أضربه سقوط
الثلج ساعات ، واستغرق ذلك الليل بطوله ، وتلبد الجليد
على زجاج المركبات ، وأخفت من صوت القاطرة التى سارت
تخترق تلك التلال المترامية في طريقها ، في سكون زاده
الخطر جلالات !

وفي صباح اليوم التالى وقف القطار عند « أمفيلا »
متأخراً بنا ثمانى ساعات . وصمنا يومنا . وعلمنا أخيراً أن
علينا أن نقضى في هذا المكان أربعة أيام ! . . .
وعند الساعة الثامنة مساء ، في كبد ليل قر ، حرمت
أيضاً طعام العشاء ، فرجعت إلى ركن من مؤخرة العرب ،
وشعرت بكرب لا يحد ، وكان فوق احتمالى قضاء ليلة ثالثة
مع السيّاح الإنجليز الأربعة النائمى فى الديوان ، الذين
تبعونى من باريس . . . فكرت حقيبتى ، وحملت غطائى ،
ودخلت مركبة من مركبات الدرجة الثالثة ، وكانت غاصة

بنسوة أسبانيات من بنات الشعب ، وبحارة ، وراهبتين ،
وثلاثة طلاب ، وراقصة ، وشرطى . . .

وأنت تراه خليطاً ، يتكلم بصوت مزعج ، فى نفس
واحد ! . ولم يمض ربع ساعة حتى عرفت حياة كل من
كانوا حولي . . . ومن الناس من يهزأ بمن يروى حياته هكذا
على رؤوس الأشهاد . . أما أنا فأشفق على هؤلاء البسطاء ، الذين
يعوزهم تفريج همومهم بإذاعتها ، فتذهب صرخة فى واد !
وعاد الجليد فدهم القطار الذى تجره البغال ! . . . ولما
وثق الركاب من أن القطار لن يتحول من فوره عن ذلك المكان
طلبوا من الراقصة النورية أن ترقص ، فرقصت . . . وكانت
فى نحو الثلاثين من عمرها أوتريد . . . وكانت دميعة جداً ،
ولكن لكأنما كانت فى خصرها حتى ساقها نار تتلظى . . .
فى برهة نسينا البرد والبرد ، والليل البهيم . . . واجتمع
الركاب حولها ، وجعل الذين فى الصف الأول منهم يصفقون
على نغمة الرقص ! . وعندئذ لحظت فى ركن بنية صغيرة
تغنى . . . وكانت ترتدى ثوباً وردياً . . . فأدركت أنها
أندلسية ، لأن بنات شمال أسبانيا يؤثرن الألوان القاتمة . . .
وقد غطى كتفها وصدرها « شال » أصفر . وكانت معصبة
بمنديل معقود تحت ذقنها . . . وعرف الركاب أنها تلميذة فى
دير « سان جوزيه داقبلا » ، وأنها تقصد « مدريد » لزيارة

أمها ، وأنها لم يكن لها خليل ! وأنها تدعى « كونشا پريز » . . .
 كان صوتها يثقب الفؤاد . . . وكانت تغنى دون أن
 تتحرك وهى تكاد تكون مضطجعة ، مسيلة الخفنين . . .
 ولكنى لا أحسب أن الأغانى التى كانت ترددها قد تعلمتها
 عن الراهبات ! . وكانت تختار من الرباعيات المشهور عند
 الشعب ، وفيه كل عواطفه . . ولكأنى الآن أسمعها بصوتها الحنون :

إن فراشك ياسمين

وغطائك ورد أبيض

ووسادتك زنايق

وأنت وردة ناعسة . . .

فلما لاحظت أن هذه الأغانى الرقيقة لا تتفق وصورة
 تلك الراقصة النورية البشعة غيرت نغمتها بأغان تهكمية :

يا بنت ! . . . يا ذات العشرين خليلا

إلا واحداً وعشرين ! . . .

لو أنهم نظروا إليك بعينى . . .

لتركوك قائمة ، فبقيت وحدك ! . . .

فحارت الراقصة الغجرية فى أمرها ، بادىء بدء :
 أتضحك أم تتشاجر ! . واجتمع الساخرون حول الصغيرة
 المنافسة . . . ولم تكن الراقصة من وفرة الذكاء بحيث تدافع
 عن نفسها ، فسكتت وهى تصر على أسنانها . . . فازدادت

الصغيرة جرأة وابتهاجاً . . . فانفجر غضب الراقصة ، ورفعت يديها ، وقد التوت أصابعها ، وصاحت بها :

— إني أفقأ عينيك ! . . . أخرجهما على أصابعي ! . . .

فأجابت « كونشا » بكل هدوء ، وقد رفعت حاجبها دون

أن ترفع جفنها :

— يا ويلي ! . . .

وفي وسط سيل الشتائم أضافت بصوت هادئ ، وكأنها أمام

ثور في ملعب :

— أيها الحراس ! آتوني بمهمازين ! . . .

فانفجرت العربية سروراً ، وصاح الرجال :

— الله ! الله ! .

ونظرت النساء إليها حناناً . . . فلم تضطرب الصبية إلا

عند شتمة واحدة ، إذ قالت لها الراقصة :

— يا بنت ! . . .

فأجابت وهي تضرب على ثدييها الصغيرين :

— لاني امرأة ! . . .

ثم تماسكت المتحاربتان ، وهما تذرفان دموع الغيظ ! . . .

— ففصلت بينهما ، لأنني لم أطق رؤية امرأتين تتشاجران ،

وجمهور لا يكثرث ، فالنساء شر الناس شجاراً ، لا يعرفن

ضربة اليد التي تسكت ، ولكن ضربة الظفر التي تعمى . . .

فما أشنع عرا كهن . . .

فصلت بينهما إذن ، وما كان ذلك على هيناً . ثم
اتخذت كل منهما ركناً وهي تخبط بقدميها ! ولما
سكن كل شيء طلع علينا شرطى غليظ القلب من الديوان
المجاور ، ودخل في وسطنا ، وألقى نظرات الحماية على ساحة
القتال التي سادها السلام . وبشبات الشرطى المعصوم ، الذى
يظلم عادة الأضعف ، صفع « كونشا » الصغيرة المسكينة
صفعة وحشية طائشة ، ومن دون شرح لهذا الحكم أخذ
البتت إلى ديوان ثان ! . ثم رجع وتربع ، ووضع يده على
سيفه بارتياح ، كأنه أعاد إلى جيشه النظام !
ثم سار القطار ، ومرّ بمناظر عجيبة ناصعة فاتنة ،
وكان القمر الزاهى هو روح الوادى الثلج ، ولم أره فى أى
مكان أزلياً كما رأيته فى تلك الليلة كانت السماء مكفهرة ،
وهو والثلج دون غيرهما يلمعان فظننت أنى فى سبيل
استكشاف القطب ، فى قطار خيالى ساكن بلا حراك !
وكنت أرى وحدى هذا السراب ، وقد نام جيرانى
فقلما يعبأ الناس بالمناظر الطبيعية الجميلة وفى العام الماضى
وقفت على جسر « تريانا » أتمتع بأجمل غروب للشمس فى
العام ، فلا شيء يماثل روعة « أشبيلية » فى تلك اللحظة
فإذا المارة منصرفون إلى أعمالهم يتكلمون ويتزهون ويتضجرون ،
لم يعر أحد منهم ذلك المنظر التفاناً ، ولم يشهد أحد تلك
الليلة الظافرة !

وبينا أنا أتأمل القمر والثلج في الليل ، وقد شبعت عيناى
من ذلك المنظر الناصع الساطع ، عبرت قلبي صورة تلك
المغنية الصغيرة ، فعذبت قلبي . . . أين تراها الآن ؟ . . .
وأطلت من حاجر عربة القطار ، فوجدتها قريبة في متناول
يدى : نائمة كطفل أضناه التعب ، وقد ألقت برأسها على
كتف راهبة ، فوددت لو صدقت أنها امرأة ، كما قالت عن
نفسها . . . لكنها كانت في نومها كطفلة عمرها ستة أشهر ! . . .
وكانت سوائفها مرسلة على خديها المستديرين ، وجذب
بصرى ثغر صغير ، سمين الشفة . . . فساورتني الشكوك في
أحلامها : أكانت تطلب ثدى الموضع ، أم فم الحبيب !
وبعد قليل دخلنا المحطة ، مع نور الصباح . . . فساعدت
« كونشا » الصغيرة في جمع ستة طرود ، وتقدمت لمعاونتها في
حملها ، فرفضت . . . وحملتها وحدها كيفما قدرت ، ثم انطلقت
تجرى ، وما لبثت أن غابت عن بصرى . . .
وها أنت ذا ترى أن هذا اللقاء الأول لم يكن له معنى
خاص ، بل يكاد يكون غامضاً . . . لفتت نظرى وملأت
نفسى فترة عارضة ، عدت بعدها إلى ميدان أعمالى ،
فألهانى عن التفكير فيها . . .

وفي الصيف التالى لقيتها فجأة في «أشبيلية» في شهر أغسطس

كنت وحدى في بيتى ، البيت الذى ملأته النساء مدى سنين .. وكان إذ ذاك خالياً خاوياً ، وهو شىء لا أطيعه .. فهربت من الضيق بعد ظهر يوم شديد الحر ، وذهبت لزيارة مصنع «السجائر» .. وكدت في الطريق أموت من القيظ ، حيث لا يوجد فيه إلا الكلاب ، والفرنسيون

دخلت المصنع وحدى ، دون مرشد أو دليل ، وهو إكرام خاص آثرونى به ، لأكون حرّاً في ذلك الحرم الهائل ، الذى يضم نحو خمسة آلاف عاملة .. متبذلات في لبسهن وكلامهن .. أكثرهن قد كشفن من شدة الحر عن الصدور ، وبعض الأفخاذ .. فكان مشهداً خليطاً من عجائز ، وفتيات ، وبنات .. بين سمينات ونحيلات ، وحبالي ومرضعات ، غليظات وهزيلات ، لا يكاد ينقصهن إلا نوع واحد ، فيما أظن ، وهو العذارى الطاهرات ..

وكان منهن جميلات . . .

فاخترت صفوفهن ، وهن يرمينى ببذى القول ، أو
 يطلبن إحساناً ! . وفيهن من اضطربن لرؤية رجل بينهن ،
 فأشرن إشارات منكرة ، فلم أعرفن التفاتاً . ولكنهن على ،
 رثاءة ملابسهن ، معتنيات أشد عناية بشعرهن ، وقد صبغن
 بالأحمر خدودهن ، وأطراف أثدائهن ، وصبغن بالأبيض
 وجوههن إلى ما تحت الهود . . . وليست منهن من لم تشبك
 شعرها بالدبابيس وتضع وردة حمراء . . ولم تكن منهن
 واحدة ليس فى منديلها علب البودرة والأحمر الصغيرة . .
 كن كمثلات فى ثياب سائلات ! . . فنحت الأمهات
 نقوداً ، وأعطينت الصبايا ورداً . . ولم يكن منهن أكثر
 من خمس عشرة فتاة أعجبنى جمالها ، بل هذا كثير ! . .
 وعند ما كنت أقطع القاعة الرابعة ، فى طريقى إلى الخارج ،
 سمعت بين الأصوات والضحكات صوتاً قوياً يقول لى :
 — أيها الفارس ! إذا أنت أعطيتنى صليداً غنيت لك
 فعرفت فيها — ويا لدهشتى — « كونشا » . . . وكانت
 ترتدى قميصاً محتملاً ، ويدها زهرة رمان . . . فسألها عما
 جاء بها إلى ذلك المكان ، فقالت :
 — الله أعلم ! . . ولست أذكر ! . .

— ولكن ماذا جرى في « مدرسة الراهبات » ؟
 — عند ما ترجع إليها البنات من الباب يخرجن من الشباك !
 — وهل منه خرجت ؟
 — كلا ، أيها السيد ، لأنى شريفة . فلم أدخل الدير
 بتاتاً ، خشية أن أرتكب الخطيئة ! . والآن أعطنى « خمسة
 صلديات » فأغنى لك . . . والمراقبة بعيدة عنا !
 . ولم تكثرث « كونشا » بنظرات زميلاتنا ، فاسترسلنا في
 الكلام :

— ومع من تعيشين في « أشبيلية » ؟

— مع أمى

فارتجفت ، لأن عاشق البنت قد يتقى الله فيها . . . أما
 الأم الإسبانية ، فالله يستر ! . . . قالت « كونشا » :

— إنى وأمى مشغولتان : هى بالكنيسة ، وأنا هنا أصنع
 اللفائف . . . وهذا فرق السن !

— وهل تأتين كل يوم ؟

— تقريباً . . . وإنما . . . عند ما لا يهطل المطر ،
 ولا أكون في النوم راغبة ، وقد سثمت التزهات . . . فالعاملة
 حرة هنا ، ويكفى مجيئها قبل الظهر . . . ومنا من لا يأتين
 إلا يومين في الأسبوع . . . وما أتفه مكسبنا هنا . . . ومنا

من لا يستيقظن إلا عند إغلاق الباب ! . . .

— وكم تكسين ؟

— ٧٥ دانقاً في الألف سيجارة . . . فأعطى قطعة

أخرى ، أيها السيد ، لأغني لك أغنية لم تسمعها من قبل

فرميت لها جنيتها ذهباً ، وشددتها من أذننها . . . وانصرفت

وفي شباب المسعدين ، يا سيدى ، لحظة حظ معينة

ينقلب فيها البخت ، ويرتد معه الصعود هبوطاً ، ويبدأ فصل

النحاس . . . وكان ذلك نصيبى ، فقطعة الذهب التى ألقيتها

إلى تلك الصبية كانت كرمية الزهر القاضية فى المقامرة . . .

ولانى أورش من تلك اللحظة ، وفى ذلك المكان ، حياتى

الحاضرة الخاسرة ، وبدء سقوطى الأدبى ، وكل ما ترى على

جيبى من الحزن ! . وستعرف كل شىء ، وإن كانت الحكاية

عادية بسيطة إلا فى نقطة واحدة ، قتلتى بها . . .

خرجت إذن من المصنع ، وسرت الهوينا فى الشوارع

المحرومة من الظل ، وإذا بى أسمع وقع أقدام مسرعة من

خلفى ، فالتفت ، فإذا بها قد لحقت بى ، وقالت :

— شكراً يا سيدى !

ولحظت فى صوتها تغيراً . . . ولم أفطن ، لأول وهلة ،

إلى تأثير منحنى الذهبية ، غير أنى الآن لاحظت أن تأثيرها

كان عظيماً ، فإن جنيهاً عندنا ثمن باقة من الورد ، وهو عند
 عاملات السجائر مرتب شهر . وفوق ذلك كان الجنيه قطعة
 من الذهب ، والذهب لا يرى في أسبانيا إلا في معارض
 الصيارفة . فأحييت عندها ، من دون قصد ، كل اشتها
 الغنى فتركت بالطبع السجائر ، واللفائف ، والعلب ،
 واقتفت أثرى ، بعد ما أحسنت من هندامها ، وعثرت على . . .
 قالت :

— تعال ، فأنت حبيبي . سرّ بي إلى أمي ، فاليوم

فسحة ، والفضل لك

— وأين تسكن أمك ؟

— في شارع «مانتاروس» ، على مقربة منا . . . لقد

كنت ظريفاً معي ، ولكنك لم تقبل أيها القاسي غنائى ! .
 وعقاباً لك عليك أنت الغناء ! . . .

— أما هذا فلا !

— بل هو حتم عليك ، وإني ألقنك !

ومالت على أذنى وقالت :

— ردد لي هذه الأنشودة :

— أيسمعنا أحد ؟ — لا !

— أتحبين أن أقول ؟ — نعم !

- ألك عاشق آخر ؟ — كلا !
- أتحبين أن أكون ؟ — نعم
- ولكن أنت تعلم أنها أغنية ، وليس هذا جوابي ! . . .
- أحقا ؟
- كل الحق
- ولماذا ؟
- احزر !
- لأنك لا تحبينني ؟
- لا ! . فإني أراك ظريفاً !
- ولكن لك صاحباً ؟ !
- كلا ، ليس لي
- إذن ، فهي تقوى ؟
- إني تقية ، ولكني ، أيها الفارس ، لم أنذر لله نفسي !
- فليس عن برودة طبع ؟
- لا يا سيدى ! . . .
- لدى أسئلة لا أستطيع أن أوجهها إليك ، فإذا
- كان لديك مانع فقلنى . . .
- آه . . . كنت أعلم أنه يصعب عليك حزر السبب !
- وبعد ، فما يكون السبب ؟
- إني عذراء ! . . .

وقد قالت هذا بثبات وحزم أدهشاني وأزعجاني .
 ترى ، ماذا يدور في هذا الرأس ، رأس الطفلة ، ووراء
 ذلك الوجه ، الشديد التحريض ، والشديد المقاومة ، الذي
 تزينه عينان صريحتان صادقتان ، وفيه ثغر شهواني كأنه يتمنع
 ليغري وينفث الاشتها ؟

وحررت في أمرها وأمرى ، ولكنني أدركت مدى إعجابي
 بها ، وأني فتنت بعثوري عليها ، وأني سأخلق الفرص لأراها
 في كل آن . . .

ووصلنا إلى بيتها . . . وكان بالباب بائع فاكهة . فقالت :
 — اشتر لي « يوسفيا » لأقدمه لك عندي !

ثم صعدنا . . . وكان البيت مريباً ، لا يبعث على
 الاطمئنان . . . وعلى الباب الأول بطاقة عليها اسم امرأة ، من
 دون أية حرفة . . . وفي الدور الثاني تقطن بائعة ورد ، ويجانبها
 شقة منفصلة ، يخرج منها دوى ضحكات . . . فتساءلت :
 « أترى الفتاة تقودني إلى موعد مفهوم ؟ » . . . ومع ذلك
 تريشت في الحكم ، لأنني لا أحب الحكم على الناس باسم

الشارع الذى يقطنونه

ووقفت الفتاة عند الطابق الأخير . وضربت بقبضتها

ثلاث ضربات على باب قائم ، فتح بجهد :

— أماه ! . افسحى لنا ، فهذا صديق ! . . .

وكانت الأم امرأة سمراء ذابلة ، عليها مسحة جمال غابر . . .

فنظرت إلى بغير ارتياح . . . ولكن الطريقة التى دفعت بها

الفتاة الباب ، ودعوتها إياى للدخول ، أظهرتا لى أن شخصاً

واحداً هو سيد هذا الكوخ . . . وأن الوالدة الملكة قد تنازلت

لابنتها عن عرشها ووصايتها . . .

— انظرى يا أماه : اثنتا عشرة برتقالة ! . وانظرى

أيضاً : جنيه ذهب ! . . .

فقالت الأم ، وقد شبكت أصابعها :

— رباه ! . ومن أين لك ذلك كله ؟

فذكرت بإيجاز مقابلتنا فى القطار ، وفى المصنع . . .

— ثم حولت مجرى الحديث إلى شؤونهما الخاصة ، فكانت

لا تنهى . . . فادعت الأم أنها أرملة مهندس تركها بلا معاش

ولا مال ، وأنها عاشت أربعة أعوام عيشة وضیعة مما ادخره

زوجها . وسواء أكانت حكاية صادقة أم كاذبة فقد سمعتها

عشرين مرة ! . . . وكانت تنهى بهذه الشكوى :

— ما العمل ؟ إني لا حرفة لي ، ولا أعرف غير تدبير منزلي ، والصلاة للعدراء . . . وقد أشاروا عليّ بالخدمة كبروآبة ، ولكن كرامتي تأتي أن أكون خادما ، فأنا أقضي أيامي في الكنيسة ، وأوثر تقبيل بلاطها على أن أكنس ما وراء الباب . . . وأنتظر أن يشد ربي أزرى في آخر عمري . . . إننا امرأتان وحيدتان معرضتان ، وأي تعرض ، لسوءات الزمان ! . . . آه أيها السيد . . . إن الغواية ليست قليلة لدى من يعيرها أذنا صاغية . وقد كنا نصبح من الأغنياء ، أنا وابنتي ، لو أننا اتبعنا طريق الضلال ! . وإكنايت لدينا أحذية عالية ، وعقود غالية ! . ولكن المعصية ما قضت عندنا ليلة ! . . . نفوسنا مستقيمة كأصبع سيدنا يوحنا ، وأملنا عظيم في الله الذي يعرف أحبابه !

وكانت « كونشا » أثناء ذلك الحديث قد أتمت زينتها بلباقة ، والتفتت ، وابتسمت منشرحة ، فتجلى ثغرها الوضاء . . . ومضت الأم تعول وتنوح :

— آه ! يا لآلهم الذي ينال مني عندما أرى ابنتي ذاهبة إلى المصنع في الصباح ! . ويا للمثل السيئة التي تراها هناك ! . . . ويا للكلمات البذيئة التي تتعلمها ! . . . فأولئك بنات لا حياء فيهن . . . ولو أن ابنتي أصغت إليهن لذهبت عني من زمن طويل . . .

— ولم تُشغِّلْها هناك ؟

— هناك وغيره سواء ! . . . وأنت تعلم ، يا سيدى ،
ما يقع بين عاملتين تجلسان معاً اثنتى عشرة ساعة . . . وفيهم
تتكلمان ؟ فى المحظور إحدى عشرة ساعة وثلاثة أرباع ،
وتصمتان باقى الزمن ! . . .

— إذا لم يكن غير الكلام فليس ثمة كبير ضير .
— إن من يقدم قائمة الطعام يقدم معها الشهية ! .
ونصائح النساء تفسد البنات أكثر مما تفسدهن نظرات
الرجال ! . . . ولست أطمئن إلى أحكم حكيماتهن ، فإن
تلك التى تحمل المسبحة فى يدها تخفى الشيطان فى كمها ،
فلا صديقة بين العجائز ، ولا بين الصبايا . . . وذلك ما أريده
لابنتى ، ومعها فى العمل خمسة آلاف ! . . .
فقاطعتها قائلاً :

— إذن فلا داعى لرجوعها إلى العمل
ثم أخرجت ورقتين مائتين وضعتهما على المنضدة
تعجبات ! . . . أيادٍ مشتبهات ! . . . عبرات ! . . .
وتنهيدات ! . . .

فلما وقفت هذه التأوهات صرّحت الأم ، وهى تهز
رأسها ، بأنه مع ذلك لا بد من عودة البنت إلى مصنع

السجائر ، لأن هذا المبلغ وأكثر منه دين عليها لصاحب البيت ، والبقال ، والصيدلى ، والدلالة ! .
 وقصارى القول أنى دفعت ورقتين أخريين ، واستأذنت على الفور ، وولّيت الأدبار ! ... وكبحت طبعاً جماح عواطفى فى ذلك اليوم ، حساباً وحياءً ...

* * *

وفى اليوم التالى ما دقت الساعة عشراً حتى طرقت بابها ، فقالت لى « كونشا » :

— لقد خرجت أميمتى إلى السوق ، فتفضل يا حبيبى ! ونظرت إلى ، ثم انفجرت ضاحكة :

— أتعرف ؟ إننى ألزم الجدد بحضرة أمى ... فماذا ترى ؟
 — هذا صحيح !

— لا تحسبن هذا تأدياً ! فإنى ربيت نفسى بنفسى ، وهذا من حسن حظى ، لأن أمى المسكينة ما كانت لتقدر على تربيته ... إنى شريفة ، وهى تفخر بذلك ... ولكن لوأنى كنت اضطجعت على حافة الشباك ، وناديت المارة ، لتأملتني ، معجبة ، وقالت : « يا للطف ، وخفة الروح ! » ... وإنى لأعمل كل ما يعجبني من الصبح حتى المساء ، والفضل لى وحدتى فى أننى لا أتبع ما يدور فى نفسى من الأهواء ،

لأن أمي لا تستطيع أن تمنعني ، رغم ما سمعته من كلام !
 — إذن ، يا صبية ، إذا جاءك عريس فهو يفاوضك
 أنتِ رأساً ! ...

— نعم يفاوضني أنا ! ... فهل تعرفه ؟

— كلا ! ...

وكنت جالسا أمامها على كرسي مكسورة يده اليسرى .
 ولكأنني الآن أراني وقتذاك وظهري إلى الشباك ، والشمس تلتقي
 أشعتها المتكسرة على أرض الغرفة ...

وجلست « كونيشا » على ركبتي فجأة ، ووضعت يديها
 على كتفي ، وقالت :

— أحقا لا تعرف العريس ؟ !

فلم أجب ، وبالفريزة ضمنت ذراعي حولها ، ويدي
 جذبت رأسها إلي . . . فسبقتني ووضعت بلهفة فمها المحرق
 على فمي ، ونظرت إلي ، في حبتي عيني . . .

نزقة ، غامضة ، وكذلك عرفتها . . . أما حنانها الفجائي
 فقد طاح برأسي كالمسكر . . . فزدت في ضمها إلي ، فكان
 خصرها يلين تحت ذراعي . . .

ثم هبت قائلة :

— لا ! لا ! لا ! ... فاذهب !

- سأذهب ، ولكن معك ! فيها بنا !
- أتبعك ؟ وإلى أين ؟ إلى بيتك ؟ هيهات ! .
- لا تجسب يا صاحبي لمثل هذا حساباً !
- فأخذتها ثانية بين ذراعي ، ولكنها تملصت وصاحت :
- لا تمسني وإلا ناديت ! ثم لا أراك ولا تراني مرة أخرى !
- كونشا ! . كونشيتا ! . يا صغيرتي ! . أنت مجنونة ؟
- كيف ؟ أأجىء إليك كصديق ، وأخاطبك كغريبة عني ،
- فترمين بنفسك بين أحضاني ، ثم تهميني ؟
- إني عانقتك لأنني أحبك ، ولكن ليس لك أن
- تعانقني من دون أن تحبني !
- وهل تحسبن أنني لا أحبك يا بنية ؟
- كلا إني أعجبك . . . أرضيك . . . أسليك . . .
- ولكنني لست عندك بالوحيدة . . . أليس كذلك أيها السيد ؟ !
- إن مثل شعري الأسود على رؤوس بنات كثيرات . . . وفي
- الطريق تمر عيون نجلاء . . . ومصنع السجائر لا تنقصه بنات
- يمثلنني جمالا . . . والناس لا يخفون عنهن ذلك . . . فافعل
- ما بدا لك معهن ، وإذا أردت أعطيتك أسماءهن . . . ولكن
- « أنا » هي أنا ، ولا يوجد إلا « أنا » واحدة ، من « سان
- روك » إلى « تريانا » ! . . . ولذلك لا أريد أن أشتري كعروس

لعبة في السوق . . . ومن يشتريني على ذلك فلن يجدني !
وسمعت في السلم خطي صاعدة ، فتحولت إلى الباب
وفتحت لأُمها ، وقالت :

— لقد جاء السيد يسأل عنك يا أماه ، لأنه رآك أمس
شاحبة ، فحسبك مريضة . . .

* * *

. . . وخرجتُ بعد ساعة ثائراً مهتاجاً . وأنا أشك في
العودة يوماً من الأيام . . .

وأسفاه ! . . . لقد عدت ، ثم عدت . . . ثم
عدت . . . لا مرة واحدة ، ولكن ثلاثين مرة . . . وبرح
بي الهوى ، وكنت عاشقاً عشق الشباب ! .

لعلك عرفت مثل هذا الجنون ! . ماذا أقول ؟ لعلك
تشعر به في هذه الساعة التي أحاطبك فيها ، وتفهمني جيداً . . .
كنت في كل مرة أغادر غرفتها أقول في نفسي : « عشرون
ساعة حتى الغد ! ؟ » . . . فما كانت تنهى هذه الألف
والمتى دقيقة ! . . . ثم تدرجتُ حتى صرت أمضى النهار
بطوله معهما . . . وكنت أدفع نفقاتهما ، حتى الديون التي
أظنها باهظة إذا حكمت بما سدده منهن . . .

وسرعان ما وثقتُ من أنني كنت أول صاحب لهاتين

المرأتين الوحيدتين الفقيرتين . ولم أجد صعوبة في الامتزاج
 بهما ورفع الكلفة بيني وبينهما . وما كنت أشك في إفتاة لعدم
 وجود أى حجاب بيننا . فكان بايها مفتوحاً أبداً أمامي ،
 وكانت « كونشا » دائمة العطف مقيمة الود ، ولكن في تحفظ .
 ولم تكن تحول دون رؤيتي إياها خلال زينتها أو أثناء رقادها
 في فراشها ، لأنها كانت تصحو متأخرة منذ أصبحت عاطلة .
 فكانت أمها تخرج ، وتجلس هي القرفصاء في سريرها ،
 وتدعوني إلى الجلوس بجانب ركبتيها المضمومتين !
 وكنا نتكلم دون أن أسبر غور قلبها ! . ولقد رأيت في
 « طنجة » نساء مغربيات محجبات لا يبدو منهن غير أعينهن ،
 ولكنى كنت أرى من بريق تلك العيون صميم قلوبهن . . .
 أما « كونشا » هذه فلم تكن تخفى شيئاً ، لا من حياتها ،
 ولا من شكلها ، ومع ذلك كنت أشعر بأن بيني وبينها
 حائطاً سداً !

ولاح أنها تحبني وربما أحببتني . . . وحتى
 الآن لا أستطيع الحكم على ذلك . . . وكانت ترد دائماً على
 تضرعاتي بكلمة واحدة : « فيما بعد » ! . . . فلا أستطيع
 مخالفة هذه الكلمة . . . وكنت أهددها بهجرها فتجيبني بقولها :
 « اذهب » . . . ! وكنت أتوعدها بالعنف ، فكانت تقول

لى : « إنك لا تستطيع أبداً » ! . . . وكنت أغرقها بالهدايا ،
فتقبلها معترفة بالجميل ، عند حد رضاها . . . ومع ذلك
كنت إذا دخلت عندها انبعث من عينيها نور لا أثر فيه
للخديعة . . . وكانت تنام فى الليل تسع ساعات ، وفى النهار
ثلاثاً . . . وفيما عدا ذلك لا تفعل شيئاً ! . فإذا استيقظت
فإنما لتتمدد فى قميصها على حصير رطب ، وتحت رأسها
وسادتان ، وتحت جنبها وسادة . . . ولم أستطع أن أشغلها
بشيء ، فلا إبرة ، ولا لعبة ، ولا مرّاً بيدها كتاب من اليوم
الذى أخطأت فيه بإخراجها من المصنع . . . ولم يكن تدبير
البيت يعنىها ، فكانت أمها تنظف الغرفة ، وتعد الفراشين ،
وتهيئ الطعام ، وتقضى كل صباح نصف ساعة فى تسريح
شعر الفتاة الصغيرة وهى شبه ناعسة . . . وظلت مرة فى
فراشها أسبوعاً ! . . . ولم يكن ذلك لمرض أصابها ، بل
لأنها اكتشفت أنه ما دام سيرها فى الشوارع ، دون قصد
أو غرض ، لا فائدة منه ، فالأحرى ألا تكون ثمة فائدة من
تكلف الخطوات الثلاث بين سريرها وحصيرتها ، وما تتكبد
من لبس يتلف عليها لذة الكسل والاسترخاء ! . . .
والأسبانيات كلهن على هذه الشاكلة ، يحس من يراهن بين
الناس أن رنة أصواتهن ، ونار أعينهن ، وخفة حركاتهن ،

تتولد من ينبوع فائر على الدوام . . . ولكنهن رغم ذلك لا يكدن
 ينفردن بأنفسهن حتى يستسلمن إلى الراحة التي هي للنهن
 القصوى ، فيرقدن على كرسى طويل في غرفة مسدلة الستائر ،
 ويحلمن بالحلى والجواهر التي قد يملكها ، وبالقصور التي
 يجب أن يسكنها ، وبالعشاق المجهولين الذين يردن أن يكونوا
 هن فرساناً . . .

وهكذا تمر بهن الساعات . . .

وكانت « كونشا » من جهة إدراكها لواجباتها اليومية أسبانية
 أصيلة . ولكنى لا أدرى من أى بلد أتاها إدراكها هذا
 للحب . فإنى بعد اثني عشر أسبوعاً من العناية المتواصلة بها
 وجدت في ابتسامتها ، في وقت واحد ، تلك الوعود الخلابية ،
 وذلك الامتناع القاسى ، والمقاومة المضنية . . .

فحدث أن خرجت يوماً عن طورى ، إذ ضقت ذرعاً
 بعذاب الانتظار أكثر مما انتظرت ، والهيام بها في كل لحظة ،
 ذلك الهيام الذى زعزع حياتى إلى درجة أصبحت معها حياة
 فارغة تافهة ، بعد مضي ثلاثة أشهر على تلك الحال !
 فاتتحت بالمرأة العجوز جانباً ، في غيبة الفتاة ، وفتحت
 لها قلبى ، واندفعت فقلت لها إننى أحب ابنتها ، وإن فى
 نيتى ربط حياتى بحياتها ، وإنه لأسباب يصعب بيانها لا يمكننى

الارتباط بها رسمياً ، ولكنى أعتزم مشاطرتها حباً خالصاً عميقاً ،
فلا حق لها فى الشكاية

ونخبت كلامى بقولى : « أعتقد أن « كونشيتا » تحببى ،
غير أنها على حذر منى . فإذا لم تكن تحببى فلا أريد أن
أرغمها على ذلك وإذا كان ذنبى عندها أنها تشاك فى
فأقنعها »

وأضمت إلى هذه النجوى أنى فى مقابل ذلك أكفل لها
حياتها الحاضرة وغناها مستقبلاً ولكى أبرهن على صدق
تعهداتى أعطيت العجوز رزمة ضخمة من الأوراق المالية ،
وأوصيتها أن تعمل بحكمتها على إقناع ابنتها بأن لا خوف عليها
من خديعة أو خيانة

وعدت إلى بيتى أشد ما أكون اضطراباً ! . ولم أذق
تلك الليلة للنوم طعماً ، وبقيت أذرع الدار روحة وجيئة ،
فى ليل بديع منعش ، لم يهدئ من ثائرتى جماله فقد كنت
أرسم خطط الوصول إلى السعادة

وعند طلوع الشمس أمرت بقطف تلال من الزهور نثرها
على عتبة البيت ، والسلم ، وردة الاستقبال لأمهد
تحت قدمى الحبيبة طريقاً من أرجوان ومن ذهب ورحت
أتصورها فى كل مكان : واقفة إلى جنب شجرة ، أو مضطجعة

في مقعد ، أو مستلقية على العشب ، أو متكئة على السياج ،
أو رافعة ذراعها نحو الشمس ، تهز إليها جذعاً مثقلاً
بالثمار . . . فكأن الحديقة والبيت قد تشكلا بشكلها ،
وانطبعا بروحها ! .

وبعد ليلة انتظار لا تحتمل ، وصباح شعرت أنه لا يمر ،
وصلني حوالي الساعة الحادية عشرة خطاب بالبريد ، فيه
بضعة أسطر ما زلت أحفظها عن ظهر قلب :

« لو أنك كنت قد أحببتني لانتظرتني . . . نويت
أن أهبك نفسي ، ولكنك طلبت أن أباع لك . . .
فلن تراني بعد اليوم . . . كونشيتا »

وبعد دقيقتين امتطيت جوادي ، فبلغت عند الظهر
« أشبيلية » وأنا أكاد أهوى إلى الأرض من الحر والكرب ،
فصعدت السلم مسرعاً ، وطرقت الباب عشرين مرة . . .
سكوت . . . سكوت . . .

وأخيراً فتح باب ورائي في الطابق نفسه ، وأفهمتنى
جارة أن المرأتين قد سارتا صباحاً في طريق المحطة بامتعهما ،
وأنها لا تعلم في أي قطار سافرتا . . .
فسألتهما :

— وهل كانتا وحيدتين ؟

- نعم ، كانتا وحيدتين
- لا رجل معهما . . . أنت واثقة ؟
- رباه ، إننى ما رأيت عندهما رجلا سواك !
- ألم تتركنا شيئاً لى ؟
- لا شيء ، فأظنهما على خلاف معك !
- ولكن . . . هل تعودان ؟
- الله أعلم . . . فما قالتا شيئاً
- أظن أنه لا مناص من عودتهما لأخذ أثابهما ؟
- كلا ، فالبيت يؤجر بأثابه ، وقد حملتا كل ما كان
- لها . . . وهما الآن على مسافة شاسعة من هنا يا سيدى

ومرّ الخريف وتبعه الشتاء ، وذاكرتني لم تنس شيئاً قلّ
أو كثر . . . وظلت ذاكرتني تعذبني . وكنت أحسبني سأحيا
حياة جديدة وأتمتع بالحب ، فهدم كل شيء في حسابي
قبل أن يواتيني الزمان . . . وما تذكرت لحظة واحدة اتصلت
فيها بهذه الصبية أو ارتبطت . . . لا شيء كان بيننا . . .
أى شيء . . . ولا حتى ما يغريني في مجرد الوهم والخيال . . .
فإذا كنت قد خسرتها الآن فلا عزاء لى فى أنى حظيت بها
يوماً ما ، بحيث لا يترزع ذلك التذكّار منى !

وكنت أحبها ! . . . أواه ! . . . لشد ما أحبتها يا ربّاه ! .
ووصل بى الأمر إلى الاعتقاد أن الحق بيدها ، وأننى الماوم ،
وأننى تصرفت بنخسونة مع تلك العذراء الباسلة ! . وكنت أقول
لنفسى : « لو أن الله ينعم على برويتها مرة أخرى بلحست
عند قدميها حتى توىء إلى ! . . . ولا انتظرت السنين الطوال
لا أزعجها ولا أكدر خاطرها ! . فإننى أفهم ما تشعر به . . .
كانت عالمة بأنها من طبقة تؤخذ نساؤها محظيات ، فأبت
أن تعامل معاملة دون ما ترفعها إليها أخلاقها ! . وأرادت

أن تمتحننى ، وتؤكد من محبتى ، حتى إذا وهبت نفسها
لا تكون قد أقرضتها قرضاً سيئاً . . .

فلتكن إرادتها ! . وسأطيع رغباتها ! .

ولكن أترانى سألقاها ثانية ؟ ! هذا ما كان يمزق نياط

قلبي ، ويشد بالضيق وثاق صدرى !

ثم رأيته ! . . . مساء يوم من أيام الربيع ! .

كنت أتمشى الهوينا ، فى سكون الليل ، بشارع « تريجانو » ،

وأنا أدخن . . . فإذا بصوت ناعم ينادينى باسمى :

— دون ماتيو !

فارتجفت . . . والتفت . . . فلم أجده أحداً . . . ومع ذلك

ما كنت حالماً ولا واهماً . . . فصرخت :

— كونشا ! . . . أين أنت يا كونشا ؟

— أيها الصغير ! . . . أتريد أن تصحو أمى ؟

وكانت تخاطبنى من شباك مرتفع ، ذى قضبان حديدية ،

يبلغ أسفله إلى ارتفاع كتنى . . . ورأيته فى مبادها ، وعلى

كتفها شال من الحرير ، وهى متكئة على القضبان من

الداخل . . . وقالت بصوت خافت :

— أهكذا عاملتنى يا صديقتى ؟

وكنت عاجزاً عن الدفاع والاثهام . . .

— ميلي على قليلا ، فإنى لا أكاد أراك فى الظلام . . .
 اقتربنى من ضوء القمر . . .

ف فعلت ، صامته . . . وسكرت زمناً لا أعرف مداه
 بنحمر رؤيتها ، وقلت لها :

— هاتى يدك !

فأخرجتها من القضبان ، فررت بشفتى على أناملها ،
 وراحة يدها ، ومعصمها العارى الدافى ، وكأن بى مساً . . .
 لا أكاد أصدق أن ذلك كان لحمها ، وأن تلك كانت بشرتها
 ورائحتها . . . وأنها كلها كانت تحت قبلاى بعد ليالى الأرق
 الطويلة . . . فعدت أقول :

— هاتى فمك . . .

فهزت رأسها ، وسحبت يدها قائلة :

— فيما بعد ! . . .

ويلاه من تلك الكلمة التى طالما سمعتها من قبل ،
 وهى ذى تعود فى أول لقاء بيننا ، كسد منيع ! . . .
 فزحمتها بأسئلتى :

ماذا فعلت ؟ ولم كان ذلك السفر المفاجئ ؟ فلو أنها
 كانت قد أخبرتنى بما تريد وتقضى لما عصيت لها أمراً ،
 ولا رددت لها حكماً . . . أما سفرها هكذا ، بعد خطاب

بسيط ، فقد كان قاسياً . فأجابتنى بقولها :

— الذنب ذنبك !

فوافقتُ . . . وما الذى كنت لا أعترف به أو أسدّ ؟ ! .

ولزمت الصمت . . .

ومع ذلك كنت أريد أن أعرف ما جرى لها فى ذلك الزمن
المديد ، ومن أين هى آتية ، وكم مضى عليها فى ذلك المكان . . .
وقد أجابت :

— لقد ذهبنا بادئاً إلى « مدريد » وفيها أقارب لنا ،

ثم عدنا إلى هنا . . . وهأنذا ! . . .

— أتسكنين البيت كله ؟

— نعم ، وهو على صغره كبير علينا . . .

— وكيف استطعت استئجاره ؟

— هذا من أفضالك ، وكانت أُمى تقتصد من نفحاتك

— ولكن تلك حال لن تطول . . .

— لدينا ما يكفل لنا الحياة الشريفة شهراً

— وبعد الشهر ؟

— بعده ؟ أيدور فى خلدك حقاً ، يا صديقى ، أنه

سيُسقط فى يدى ؟

فلم أحر جواباً ، وإنما وددت بكل جوارحى لو قتلها ! .

وعادت تقول :

— أفلا تسمعى ؟ . . . إذا أردتُ المكث هنا عرفت
ما أفعل . . . ولكن أننى لك أن تعرف إرادتى فى البقاء
أو الرحيل ؟ فقد قضيت فى العام الماضى ثلاثة أسابيع نائمة
تحت أسوار المدينة أفترش التراب ! . وشملنى الحارس بعطفه ،
فحفظنى أن يعتدى علىّ معتد أثناء نومي . . . وكل ما أصابنى
من الأخطار لم يخرج عن حد الكلام ! . . . وأستطيع من
الغدا أن أعود إلى ذلك المكان ، أو إلى عملى فى مصنع
السجائر ، أو إلى أى مكان آخر . . . فإنى أعرف بيع الموز ،
وشغل الإبرة ، وتنميق طاقات الزهور . . . كما أعرف الرقص
الهولندى والإسبانيولى . . . فاذهب يا « دون ماتيو » فى سبيلك ،
فإنى أعرف لنفسى خلاصها

وكانت تخاطبنى بصوت منخفض ، ومع ذلك سمعت
رنين كل كلمة منه ، كما لو كنت أستمع إلى وحي يوحى ! .
وكنت ، فى الطريق الخالى المضىء بنور القمر ، أنظر إلى
حركات شفيتها أكثر مما أصغى إليها . . .
فقالت ، متهددة ، وهى معتمدة برأسها على يدها ،
تتخلل شعرها الخزير بأصابعها :

— سأكون يا « دون ماتيو » بعد غد خليلتك !

فارتجفت ، قائلاً :

— هذا بهتان !

— لقد قلت !

— ولمَ التواني يا حياتي ما دمت قد قبلت ، وأنت
تحيينني ؟

— لقد أحبيتك دوماً . . .

— ولمَ لا يكون ذلك في الساعة التي نحن فيها ، وثمة
فرجة بين القضبان والحائط تمكنني من الدخول . . . انظري . . .

— تدخل منها مساء الأحد ، فإنني اليوم مثقلة بالذنوب
أكثر من العجرية راقصة القطار . . . ولا أريد أن أصبح
امراً على هذه الحال المحرمة ، فإذا جاء لنا ولد كتبت اللعنة
على الولد ! . أما غداً فإنني سأطهر من إثمي ، وأعترف
للقسيس بذنوبي ، وأتسلف منه المغفرة لما سوف أفعله . . .
أليس ذلك أسلم عاقبة ؟ . . . وفي صباح الأحد أتناول
القربان ، فإذا ما سرى سرّ المسيح في قدي سألته أن يسعد
مسائي ، وأن أحب طول حياتي ! . . . آمين !

نعم إنني أعرف أن هذا مذهب تعتنقه بعض الأسبانيات . . .
يعتقدن أن المغفرة تنتظرهن إذا اعترفن للقسيس بأعز
أسرارهن ! . . . فلو كان هؤلاء الأسبانيات على حق فانظر

كم يكون عدد اللواتي يأسفن يوم القيامة على حياة الزهد
والعفاف !

وعادت « كونشا » تقول :

— دعنى يا « دون ماتيو » فأنت ترى حجرتى خالية ،
فلا تكن غيوراً أو ملولاً . . . وستجدنى هنا يا حبيبى مساء
الأحد فى ساعة متأخرة من الليل . . ولكن عدنى ألا تخاطب
أى ، وأن تنصرف فى الصباح قبلما تصبحو ، وليس ذلك
خشية أن ترانى ، فأنت تعرف أنى سيدة نفسى ، ولا تعوزنى
نصائحها ، سواء كانت لك أو عليك . . فأقسم لى على ذلك !
— لك ذلك !

— أحسنت . . . فارتبط بهذا . . .

ونكست رأسها ، وأسدت غداثر شعرها من القضبان ،
كأنها جداول من العطر . . . فأخذتها بيدي وألصقت بها فى ،
وأغرقت وجهى فى أمواجها الدافئة السوداء . . .
ثم أفلتت الأمواج من أصابعى ، وأغلقت النافذة . . .

مر على ذلك صباحان ، نهاران ، ليلاً ، لا ينهيان . . .
 وكنت سعيداً ، مثلاً ، قلقاً . . . وأظن أن من بين المشاعر
 المتناقضة ، التي كانت تخالجنى كلها في وقت واحد : الفرح ،
 ذلك الفرح الضجير الذي يكاد يكون ألماً ، وكان يغمر بقية
 المشاعر . . . ففي هذه الثماني والأربعين ساعة مثلت لنفسى
 مائة مرة « ما سيجرى بينى وبينها » . . . المشهد ، الكلام ،
 وحتى السكوت . . . وكنت ، على رغمنى ، ألعب فى مخيلتى
 الدور الذى ينتظرنى . . . فرأيت نفسى بين ذراعيها . . .
 وفى كل ربع ساعة يعود المنظر نفسه فيتمثل بكافة تفاصيله
 فى مخيلتى المهوكة . . .

واقتربت الساعة . . .

وكنت أضرب فى الشوارع هائماً ، ولا أجسر على
 الوقوف تحت شباكها خشية إساءة سمعتها .. ومع ذلك ضاق
 صدرى لعلمى أنها من وراء زجاج النافذة تنظر إلى ، وتدعنى
 محتقناً باضطرابى . . .
 وأخيراً نادتنى :

— ماتيو ! ...

وفي تلك اللحظة كنت كأني في الخامسة عشرة وورائي
عشرون عام غرام كأنها حلم من الأحلام ! وهيات لي الأوهام
أننى سألصق فمي بقم امرأة لأول مرة ، وأشعر بحرارة جسمها
الغضن يلتوى ويثقل فوق ذراعى ...

ودخلت من الشباك ، كممثل دور المحب على المسرح ،
وعانقتها ، وكانت واقفة ، ملتصقة بى ، تحنو آنة وتقبل ،
وتجفو آنة وتدبر وكان رأسانا مرتبطين بالفمين ، يميلان
معاً ، ويترنحان ، والحفون مسيلة . . . وما أدركت ، إدراكى
تلك اللحظة ، فى حالة الدوار والهوس التى كنت فيها ، المعنى
المراد التعبير عنه حقاً بكلمة « نشوة القبلة » وما عدت
أدرى من كنا ، وماذا جرى ، وما الذى سيحدث لنا ؛
فالحاضر كان يستغرق الماضى والمستقبل معاً . . .

وكنت أشعر من وراء ثوبها بالنار المشتعلة من هيامها . .

وغمغمت قائلة :

— إنى أشعر بألم ، فأتوسل إليك أن تنتظر . . .

أظننى سأقع ، فتعال معى إلى البهو لأتمدد على الحصير
الرطب انتظر إنى أهواك ولكن يكاد يغمى
على . . .

فاتجهتُ إلى باب ، فصاحت :

— ليس هذا ، فهذه حجرة أمي .. فتعال من هنا .. سأقودك
وكانت كواكب السماء تنير مربعاً من البهو ، وباقي
القاعة يسوده الظلام كاتم الأسرار . فتمددت « كونيشا »
كامرأة شرقية على الحصير ، وجلست بجانبها ، فتناولت
يدى ، قائلة :

— أيها الحبيب ... أتهوانى ؟

— أتسألينى فى هذا ؟

— وإلى متى تبقى على العهد ؟

وإنى لأشفق من تلك الأسئلة التى توجهها النساء جميعاً
إلينا ، ولا تجد رداً عليها منا إلا بالهراء ! ...

— وهل تصبر على حبي إذا ذوى جمالى ؟ . وهل إذا
بلغت سن الكبر ، ونال منى الهرم ، تظل تحببى ؟ .. قل لى
يا قلبى ! ؟ .. ولولم يكن ذلك صدقاً وحقاً فقله ... لأننى
بحاجة إلى سماعه منك لأشتد به أزرأ .. إن الليلة موعداً ،
ومع ذلك فوالله ما أدرى هل أجده من نفسى شجاعة ؟ ...
ومن لى بأن أعرف أنك حقاً خليق بذلك الذى تمنحه المرأة
مرة واحدة فى حياتها .. أواه ! .. وحق العذراء « مريم »
لو أننى كنت مخدوعة فيك فىا لضبيعة حياتى ! . فلست من

البنات الحليعات اللواتي لا يرددن يد لأمس ، فلن أحب
بعدك أحداً ، فإذا هجرتني قضى على قضاء مبرماً ! ...
وعضت على شفتيها ، وهي تكظم التأوهات ، وتحقق
في الفضاء ، ثم تبسمت :

— إن عودى ينمو منذ ستة أشهر ، حتى لقد ضاقت
على ثيابي ... فافتح هذا المشبك ، وتأمل محاسني ! ...
لو أنني كنت قد طلبت ذلك منها لأبت واستكبرت ...
ونخالج الشك قلبي في أن تنتهي هذه الليلة من الكلام إلى
الغرام ... ورددت يدي دون أن أمسها ، فدننت مني ، وقد
حسرت عن صدرها ...

أسفاً على ما كان ! . فإن الثدين اللذين كشفت عنهما
كانا كشمريتين من أرض كنعان ! ولست أدري أيضاً
ثديهما في الجمال ثديان ؟ ! بل إنني لم أرهما فيما بعد بمثل
جمالهما في تلك الليلة ... فالأثداء أحياء لها دوران من نضارة
وذبول ... وأظنني رأيت ذينك النهدين في ذروة اكتمالهما :
وأخرجت ثميمة تداعبها ، وتقبلها بشغف المتقين ، وهي
ترقبني أثناء ذلك من طرف خفي :

— إذن ، فأنا أعجبك ؟ !
فضممتها إلى ، فقالت :

— لا . . . ليس الساعة !

— ماذا بعد ؟

— لست على استعداد !

ثم أقفلت مشبك صدرها . . .

يا لله ! . . . لشد ما عانيت ! . . .

وتضرعت إليها متلهفاً ، وأنا أغالب يدها التي تحميها ،
أريد أن أعززها وأولمها في وقت واحد ! . أما إصرارها على أن
تفتني وتصدني فهو دور شيطاني ، ظل عاماً ، وتضاعف في
تلك اللحظة المشهودة التي كنت أنتظر فيها الخلاص ،
فخيب حنوى الصبور . . .

وعندئذ قلت لها :

— أراك يا بنيّ تلعبين بي ، فحذار من أن أمل !

— أهكذا ؟ . . . إذن فإلى الغد ، يا « دون ماتيو ! . . . »

— إني لن أعود إليك أبداً . . .

— إنك ستعود غداً

فوضعت قبعتي على رأسي ، وخرجت ثائراً ، مصمماً

على أن لا أعود فأراها . . .

وتمسكت بعزى حتى ساعة النوم ، ولكن استيقاظي كان

مؤلماً يرثى له !

ياله من يوم لا تمحى ذكراه !

فبالرغم من عهدي الذى قطعته لنفسى سرت فى طريق
« أشبيلية » مجذوباً نحوها بقوة لا تقهر وخيل إلى أن
إرادتى قد تلاشت ، حتى لم أعد أستطيع توجيه خطاى
أنى أشاء !

وبقيت ثلاث ساعات أعانى الحمى ، وأعارك نفسى ،
رائحاً غادياً فى طريق « أمور دى ديوس » ، خلف الشارع
الذى تسكنه « كونشا » . . . أوشك أن أقطع الخطوات
العشرين التى تفصلنى عنها ! . . . وأخيراً انتصرت على
نفسى ، فسرت مهرولا إلى الريف ، دون أن أطرق شباكها
المعبود . . . ولكن ياله من انتصار مخذول ! . . .

“ “ “

وفى اليوم التالى كانت عندى قائلة :

— أما وقد أبيت الحبيب فهأنذى قد جئت إليك .

أتقول بعد الآن إننى لا أحبك ؟

فكدت أرمى تحت قدميها . . .

وأضافت :

— هيا ، أسرع وأرنى حجرتك . . . فلا أريد أن تهمنى

اليوم بالكبيل . . . هل تحسبنى أيضاً لم ينفذ الصبر منى ؟ !

لو علمت ما يدور بفكرى لنالت الدهشة منك !

على أنها لم تكذ تدخل حتى قالت :

— كلا ! ... ليس فى هذه الغرفة ! ... ما أكثر

ما مرّ بهذا الفراش الملعون من نساء ! . وأراها ليست

بالحجرة اللاتقة بعدراء ... فلنستبدلها بأخرى ، بحجرة

ضيوف ، ليست خاصة بأحد ... أتريد ؟

وكان علينا الانتظار ساعة طويلة حتى يتم تنظيم الحجرة

وإعدادها ... ثم صعدنا إليها ...

ولا أجسر على القول بأننى كنت واثقاً من النجاح تلك

المرّة ، ولكن كانت آمالى واسعة ، فهى عندى بمفردها ،

بلا سند ، بإزاء شعورى اللهفان المتأجج نحوها .. وبدأ لى أنه

يبعد عليها المخاطرة بالحضور قبلما يستقر رأيها على التضحية

التي تتظاهر بتقديمها إلى ...

فلما اختلينا فكت أزرارها وتجردت بكل بساطة ،

وأعترف لك بأننى بدلا من مساعدتها فى ذلك كنت أعرقل

عملها ، وأننى استوقفتها عشرين مرة لأقبل ذراعيها العاريتين ،

وكتفها المستديرتين ، وأتأمل مجاسنها تتكشف لى شيئا فشيئا ،

وألقيت فى يقينى أن ذلك البدن الثائر المتمرد قد آن أن

يستسلم لى ...

قالت :

— والآن ألم أف بوعدي ؟

وأمرت بإغلاق النوافذ ، لأن النور الفضاح يضايقها في

تلك الحجرة . . .

فأطعت . . . وفي تلك الأثناء رقدت صامته في السرير

العميق ، فرأيها من خلال الكلة الرقيقة كرويا مسرحية

خلف ستار شفاف ! . . .

وبعد . . . فهاذا أقول لك يا سيدى ؟ لسوف ترانى

ولا ريب في هذه المرة أيضاً موضع السخر والتلاعب والعيب . . .

فقد قلت لك إن هذه البنت شر النساء ، وإن بدعها القاسية

تفوق كل حد ! ، بيد أنك حتى الآن لا تعرفها حق المعرفة ،

وإذ تابعت حديثي رأيت في كل مشهد منه وعرفت

« كونشا پرينز » !

هأنذا تراها جاءت إلى لتهب نفسها كما تقول ، وسمعت

حديث حبها وعهودها ، وأنها وقفت حتى اللحظة الأخيرة

موقف العذراء الواهة ، أو العروس الصبية التي لا تجهل

ما ستمنحه ومع ذلك فهي مضطربة رزينة . . . ولكن تلك

الصغيرة الشقية كانت قد تدرعت بلرع من نسيج قلاع المراكب

الحشن الصلب الغليظ ، كان محزوماً على وسطها بشرائط معقدة

مختلفة بحيث لا يمكن بأى حال حلها . . وهذا
ما اكتشفته وأنا ذاهل العقل تائه الرشد من حرارة الوجد ،
وهى تشرح لى بلا اضطراب :

— سأتهوس عند ما يريد الله ، ولكنى لن أتهوس عند
إرادة الرجال ! . . .

فشككت لحظة من دهرى فى نية خنقها . . . ولكنى
أقول الحق دون خجل : ألقيت بوجهى بين يدى متحجباً !
إن ما كنت أبكيه ، يا سيدى ، هو شياى الذى
أشهدتى تلك الطفلة ذهابه إلى حيث لا رجعة ! . وبين
الثانية والعشرين والخامسة والثلاثين مذلات يتجنبها جميع
الرجال ! . ولا أحسب أن « كونشا » كانت تعاملنى بمثل
ما عاملتنى به لو أننى كنت أصغر مما كنت بعشر سنين . . .
فهذا الدرع ، هذا السد ، قد لاح لى أننى سأراه من ذلك
الحين على كل امرأة ، أو أنهم يردن لبسه قبلما يقتربن منى ! .
فقلت لها :

— اذهبي ، لقد فهمت . . .

فانزعجت فجأة ، وطوقتى بذراعيها الصغيرتين القويتين
ولكنى رددتهما بصعوبة ! . فقالت لى ، باحثة عن فى :
— أفلا تحب كل ما أمنحه لك من نفسى ؟ ! فإن

بين يديك شفتي ، وشعري العطري . أفلا يكفيك هذا ؟
 إذن فلست أنا التي تحب ، ولكن ما أمنعه . . . إن كل
 النساء يستطعن أن يعطينك إياه . . . فلم تطلب مني
 ما أرفضه ؟ ألا أنك تعرف أنني عذراء ؟ فهناك كثيرات غيري
 من الأبتكار ، حتى في « أشبيلية » ! . وأقسم لك يا « دون ماتيو »
 أنني أعرف بعضهن . . . ولكن أحببني كما أريد أن
 تحبني ، قليلاً قليلاً ، وصبراً جميلاً ! . . . فأنت تعرف
 أنني لك ، وأنت حافظه نفسي لك وحدك . . . فماذا تريد
 مني أكثر من ذلك ؟ ! . . .

فاتفقنا على أن نلتقي عندها أو عندي ، وأن يسير كل
 شيء طبق لإرادتها . . . ورضيت مقابل وعدى ألا تلبس بعد
 اليوم ذلك الدرع الفظيع من تيل القلاع . . .
 وهذا كل ما نلته منها ، بل إنها في أول ليلة خلعتة
 زادت عذابي !

هذا إذن مدى العبودية الذي وصلت بي إليه تلك الفتاة !
 وإني في حديثي إليك أمر مرّ الكرام بطلباتها الدائمة للمال ،
 وإذا تركت هذا جانباً كانت لعلاقتنا قيمة خاصة . . . إذ
 كنت أحظى بعناق فتاة في الخامسة عشرة ، إن كانت قد
 تربت عند الراهبات فقد كانت بالجسم والروح أبعد ما تكون

عن الفضيلة وتلك الفتاة المشغوفة ، المتحمسة كما تهوى
النفس ، كانت تعاملنى وكأن الطبيعة نفسها تحول بينها وبين
إشباع ميولها !

ولم يكن لها عذر واضح له قيمة تبديه لمثل هذه المهزلة
الى تمثلها ، وستعرف بنفسك سر هذا فيما يلى
وكنت محتملاً أن يُسخر منى هكذا !

فلا تغتر ، أيها الشاب ، قارئ القصص ، وممثل وقائع
الهوى مع أنصاف البكارى ، على شواطئ البحر ، بما أنت
عليه من سلطان . فإن الأندلسيات من نسيج آخر ، لا مزاج
لهن للحب المصطنع ، وهن عاشقات مفطورات على الحب
الأصيل ، دقيقات الحواس ، لا يتأثرن بالمداعبة والغزل إن
لم يكن صادراً عن حب عميق ، وعندئذ تعرف ما يعرفه
من فنون الغرام

ولم يقع بينى وبين « كونيشا » شىء ، أى شىء
فافهم معنى أى شىء واستمر هذا أسبوعين كاملين !
وفى اليوم الخامس عشر ، وكنت قد منحيتها فى العشية
ألف ريال لتدفع ديون أمها ، عدت فوجدت البيت خالياً ،
ينعى من بناء !

كان ذلك فوق الطاقة

ومن ذلك الحين صرت أرى جلياً ما يدور في خلد
الصغيرة الحبيثة ! . . . لقد لعبت بي كأننى تلميذ ! .
وكان نحجلى أشد من ألى !

ومحوت من ماضى حياتى هذه البنت البشقية الغادرة ،
واجتهدت فى نسيانها من اليوم التالى ، إلى الأبد ! .

وبقوة إرادة طارئة ، ونية من النيات غير المألوفة التى
تتوقع النساء دائماً فشلها ، سافرت إلى « مدريد » ، معتزماً
أن أتخذ من أول شابة أصادفها وتلفت نظرى خلية !

وتلك مناورة عتيقة يخدع بها العشاق أنفسهم ، وقلما تفلح
وظللت أبحث ، أدور من صالون إلى صالون ، ومن مسرح إلى
مسرح ، حتى لقيت راقصة إيطالية ، فتاة كبيرة ذات ساقين
عضليتين ، تصلح لمقصورة حريم شرقى ، ولكن تنقصها
الصفات اللازمة فى خلية وحيدة !

ولقد بذلت كل ما فى وسعها ، فكانت ذات عطف
ودمثة ، وعلمتنى ما كنت أجهله من فحش نابولى . وتفننت

لتستبقيني ، ولم يكن همّ حياتها المادية هو الباعث الوحيد
على حنانها الرقيق الحار !

وا أسفاه ! ليتني استطعت أن أحبها ! . ومع ذلك لم
يكن لي ما ألوها عليه ، فلم تكن خائنة ولا ثقيلة ، وظلت
كأنها جاهلة عيوي ، ولم تسبب لي خلافاً مع أصحابي . .
وكانت لا تدع غيرها تظهر ، وإنما تحزر . . . فيا لها من
امرأة لا تقدر ! . . ولكني ما شعرت نحوها بشيء . .
وظللت أعيش شهرين مع « جوليا » تحت سقف واحد ، في
غرفة البيت الذي استأجرته ، في بيتها ، لي ولها ، في غابة
شارع « أوبا دي فيجا » . . . فكانت تدخل ، وتمر ،
وتسير أمامي دون أن أتبعها ببصري . وكانت أثوابها وفساتين
رقصها وقمصانها تلمح على الأرائك فلا تحرك شعرة في بدني . . .
وقضيت ستين يوماً في فراش دافئ إلى جنب ذلك الجسد
الأسمر ، فإذا ما انطفأ النور شعرت — في خيالي — بحضور
شخص آخر . . .

وبعدها انطلقت يائساً من ذات نفسي ! . فعدت إلى
« أشبيلية » ، فلاح لي بيتي كأنه محلة أموات ! . فرحلت
إلى « غرناطة » حيث ضقت ذرعاً ! ، ثم إلى « قرطبة »
فوجدتها مقفرة محرقة ! . ثم إلى « جيرييس » الساطعة التي

يفوح منها النبيد ، ثم إلى « قادس » فألفيتها واحدة بيوتها
في البحر !

كنت مسوقاً على طول طريقي ، من بلد إلى بلد ،
لا يمزاجي ، بل بسحر بعيد لا يقاوم ، ولا أشك في وجوده ،
كما لا يشك المؤمن في وجود الله !

أربع مرات في أسبانيا الواسعة قد لقيت « كونشا پريز » ،
فما كانت سلسلة مصادفات عمية ، لأنني لا أعتقد في رميات
زهر يتولى المصير . فكأنما كان مقدوراً أن تأخذني هذه المرأة
وتضعني تحت يدها مرة خامسة . . . وأن أرى كل ما سأحدثك
به يمر مروراً في حياتي

* * *

وكان ذلك في « قادس » ، إذ دخلت ذات ليلة مرقص البلد . .
كانت هناك ، يا سيدى ، ترقص أمام ثلاثين ضياداً ،
ومثلهم من البحارة ، وبعض السخفاء من الأجانب . فلما رأيته
ارتعشت ، وأظن أن وجهي اغبرّ فصار أشد سواداً من الغبراء ،
وقطعت على أنفاسي ، ووهن العظم مني . . . فجلست على
أول مقعد إلى جانب الباب . ووضعت مرفقي على الحوان ،
واستوعبتها بنظري من بعيد كأنها مبعوثة !

واستمرت في الرقص : شائقة ، ملتبة ، وجهها بلون

الأرجوان، ونهداها مجنونان، وهى تضرب الصاجات الرناتة . .
 وكنت واثقاً من أنها ترانى ، وإن كانت لم تنظر إلى ! .
 وأتمت رقصها فى حركة مثيرة عنيفة ، وكأن تحريض
 ساقيا وجسمها يقصد شخصاً معيناً فى جمهور المتفرجين !
 ثم وقفت بغتة وسط صيحات الطرب والإطراء ، وكانت
 القبعات تتطاير على المسرح ، والصالة واقفة كلها على قدم ،
 فكانت ترد التحيات ، وهى لا تزال تلهث ، بابتسامة فاترة ،
 فيها الظفر والاحتقار معاً !

ونزلت كالمشبع بين صفوف الشاربين لتجلس جانباً حتى
 تقوم راقصة أخرى بدورها على المسرح ، وهى عالمة بأن
 هناك فى ركن القاعة رجلا يعبد عابدة ، ويقبل السجود
 عند موطئ قدميها أمام الدنيا قاطبة ، وقد تألم حتى ليكاد
 يصرخ بين الناس من شدة الألم . . . فمرت ، على عينيه ،
 من خوان إلى خوان ، ومن ذراع إلى ذراع !
 وكانوا كلهم يعرفونها باسمها . وكنت أسمع كلمة « كوشيتا »
 فأشعر أنها تمر بقشعريرة من أخمص قدمي إلى مفرق شعري ! .
 وكانوا يقدمون إليها الشراب ، وكانوا يامسون ذراعيها العاريتين ! .
 وقد رصعت شعرها بزهرة حمراء أعطائها إياها بحار ألماني !
 وشدت شعر راقص من رجال الملهى فتقرّد أمامها ، وتظاهرت
 بالهيام أمام فتى منيف يجالس نساء ، ولاطفّت خدّ رجل

وددت أن لو أقتله . . .

ولم أنس حتى الآن شيئاً من كل ما أتته في تلك الدقائق
الخمسين من الحركات والإشارات التي كانت توسعني ألماً .
ومثل هذه الذكريات هي التي تملأ حياة الناس !
ثم تقدمت نحو خواني بعد ما زارت كل المناضد لأنني
كنت في آخر الصلاة . ولكنها على أي حال جاءت . . .
فهل تراها كانت مرتبكة ؟ أم متظاهرة بالدهشة ؟ ! ! كلا
البتة ! . . . إنك لا تعرفها ! . وجلست أمامي ، وصفقت
للجرسون ، قائلة :

— تونيو ! فنجان قهوة !

وتحملت نظراتي بهدوء عزيز . فقلت لها بصوت شديد الخفوت :

— أما تخشين شيئاً يا كوشا ؟ أما تخافين الموت ؟

— كلا ! . . . ولست أنت الرجل الذي يقتلني !

— أتتحديني ؟

— هنا يا دون ماتيو ، وأينما تشاء ! . . . إني أعرفك

كما لو كنت جنيماً حملته تسعة أشهر ! . . . إنك لن تمس شعرة

واحدة من رأسي ! . وأنت مصيب ، لأنني لم أعد أحبك !

— أتجسرين على القول بأنك أحببتني يوماً ؟

— اعتقد ما شئت ، فأنت وحدك المذنب !

إنها هي التي تعتب عليّ ، وكان عليّ أن أتوقع تلك المهزلة !

فعدت أقول :

— مرتين ، كررت معي هذا مرتين ، فأخذت كل ما أعطيتك من صميم قلبي كاللصّة ، ورحلت من دون كلمة ولا رسالة ، ودون أن تكلفني إنساناً أن يقرئني السلام . . . فماذا فعلت لتعامليني بمثل هذا أيتها الشقية ؟ . . . الشقية ! وكان لديها عذرها :

— ما فعلته أنت ؟ إنك خدعتني . ألم تقسم أنني في أمان بين يديك ، وأن تدعني أختار ليلة خطيئتي وساعاتها ؟ أتذكر آخر مرة ؟ أتحسبني كنت نائمة ؟ أتحسبني كنت غير شاعرة ؟ إنني كنت مستيقظة يا « ماتيو » ، وأدركت أنني إذا قضيت ليلة أخرى إلى جانبك فلن أنام دون أن أستسلم لك بغتة . . . وهذا سر فراري !

وكانت تلك حقاً حماقة ! . . ولكنني هزرت كتنى وقلت :

— أهذا كل ما تؤاخذيني عليه وهأنذا أرى الحياة التي

تحييها ، والرجال الذين يمرون بحياتك ؟

فنهضت نافرة :

— هذا غير صحيح ! وإني أحظر عليك هذا القول

يا « دون ماتيو » . وأقسم لك بقبر أبي أنني عذراء كما ولدتنى

أمي . . . وإني أمقتك ، لأنك ارتبت في ! .

فبقيت وحدي لحظات قمت بعدها فأنصرفت !

قضيت سواد ليلي حائماً حول سور المدينة . وكان هواء
البحر يلطف الحمى التي أصابتني ، والحبانة التي أذلتني ! .
أجل ، فقد شعرت بأنني جبان أمام تلك المرأة ! . وكنت
لا أحس غير احمرار الخجل كلما فكرت فيها وفي نفسي . . .
وكنت أسب نفسي بأشنع ما يمكن أن يوجه إلى إنسان !
وبعد كل ما وقع لم يكن لدي غير واحدة من ثلاث :
أن أتركها ، أو أقهرها ، أو أقتلها . . .
ولكنني آثرت الرابعة ، وهي أن أتحملها ! . . .

وكنت أعود كل مساء إلى مجلسي من الحانة كطفل
مطيع ، أنظر إليها ، وأنتظرها . . .
وزادت دماثتها شيئاً فشيئاً . . . دماثتها ؟! أعني أنها
لم تحمل لي موجدة أو توجه إلى لوماً على الضر الذي
أوقعته بي ! !

وكان وراء المسرح غرفة كبيرة بيضاء ينتظر فيها أمهات
الراقصات وأخواتهن وهن يتمايلن من النعاس . . . وسمحت لي
« كونشا » بالبقاء فيها ، وذلك امتياز خاص كانت كل فتاة

منهن تستطيع أن تمنحه لحبيب الفؤاد !
وهو وَاسْطَ بديع كما ترى ! . وكانت الساعات التي
قضيتها هناك من أشد ساعاتي نكداً !
إنك تعرفني ، فوالله ما عشت قط عيشة الحانات السافلة
هذه ، وأنا متكئ بمرفقي إلى خوان ! . لقد تفرزت نفسي
من نفسي . . .

. وكانت السنيورا پريز ، أمها ، هناك كالأخريات ، وقد
أظهرت لي جهلاً بما حصل في بيت « تريانو » الذي هربت
وابنتها منه ! . . . أتراها كاذبة هي أيضاً ؟ ! إني ما عنيت
بذلك ، وكنت أصغى لمساراتها ، وأدفع ثمن خمرها !
وكانت رقصات « كونشا » الأربع هي لحظات سروري
الوحيدة ، فأقف بالباب المفتوح الذي تدخل منه المسرح ،
وفي خلال الحركات القليلة التي تدير فيها ظهرها إلى أتوهم
أنها ترقص لي وحدي ! . . . وكانت تبلغ الأوج في رقصة
« الفلمنكو » . . . وأى رقصة يا سيدى ! وأى تراچيديا ! . . .
إنها العاطفة كلها في ثلاثة فصول : يشتهى ، ويفتن ،
ويحظى . . .

فلا توجد أية قصة تمثيلية تبدى الحب النسوى بالقوة
واللطف والعنف كما تبدى تلك المشاهد الثلاثة . . ولم يكن

« لكونشا » فيها مثيل . . . وهذا النوع من الرقص لا بد لإتقانه
 فيها يقال من ثمانية أعوام طوال . . . وهذا معناه — إذا
 حسبنا سرعة النضج عند نساءنا — أنهم عند ما يتقنه يكن
 قد ذوى حسنها . . . ولكن « كونشا » ولدت بفطرتها راقصة
 مجيدة ! . ولم تكن متمرنة وإنما كانت ملهمة . . . وأنت
 تعرف راقصات « أشيلية » ، فليس فيهن من بلغت فيه
 شأو الكمال ، لأن تلك الرقصة الشاقة تستمر اثني عشرة
 دقيقة بلا انقطاع ! . فانظر أين تجد بين راقصات الأوبرا
 من تستطيع هذا ، فتمثل ثلاثة أدوار لا رابطة بينها : دور
 الساذجة . ، ودور العاشقة ، ودور ممثلة المأساة ! . يجب
 أن تكون في السادسة عشرة لتمثل الدور الأول ، كما يجب أن
 تكون في الثلاثين لتمثل آخر الفاجعة ! . . .

وكانت « كونشا » تعد المرأة الوحيدة التي هي هي
 في كل تلك الأدوار الشاقة ، إبداعاً وكاملاً . . .
 كنت أراها دائماً تتقدم وتتأخر بخطى صغيرة ، متوازنة ،
 وتنظر من طرف خفي جانبي ، من تحت كمها المرفوع ، ثم
 تنحني في أناة بصدرها وجنبها وساقها ، وتنظر بعينها السوداوين
 من فوق ذراعها . . . فأراها رقيقة أو مولعة ، وعيناها ممتلئتان
 خفة روح أو مثقلتان إعياء ، وهي تدق بكعبها خشبة

المسرح..، وتفرقع بأصابعها في آخر كل حركة كأنما هي تعطى
صبيحة الحياة لكل ذراع من ذراعيها المتموجتين !

إنى أراها تخرج من المسرح في حالة احتياج وتراخ تزيدها
جمالاً، ومحياها الأرجواني مغطى بالعرق، ولكن عينيها متألقتان،
وشفتيها مرتعشتان، وثدييها مضطربان !، وكل ذلك يجعل
لها مظهر الشباب الملهب بالحركة والحيوية... إنها كانت
آية الآيات...

واستمرت علاقتنا هكذا شهراً... فكانت تسمح لي
بالجلوس خلف المسرح، ولم تمنحني حق صحبتها إلى باب
بيتها ! . وما كان لي أن أمكث بجانبها إلا بشرط ألا أعتب
عليها أى عتب، لا عن الماضي ولا عن الحاضر... أما
عن المستقبل فقد كنت أجهل ما كانت تعدّه له... وما
كانت لدى أية فكرة عن أى حل لهذه المغامرة التى يرثى لها !
وكنت أعرف، معرفة غامضة، أنها تسكن مع أمها
بالضاحية الوحيدة بالمدينة، قرب ميدان طوروس، بيتاً كبيراً
أبيض أخضر، يضم عائلات بست راقصات غيرها. أما
ما كان يجرى فى تلك المدينة النسوية فلا أجسر على تصويره ! .
ومع ذلك فإن راقصاتنا يحين حياة منظمة، فهن من الثامنة

مساء إلى الخامسة صباحاً في المسرح ، ثم يعدن إلى بيوتهن عند الفجر وقد أجهز عليهن التعب ، فينمن وحيدات غالباً حتى وقت العصر ، فلا يبقى أمامهن للتبذل إلا آخر النهار ! . ثم إن الخوف من الحبّل المتلف يردعن ، ولا يستطعن فوق ذلك أن يزدن ليلهن تعباً على ضنى . . .

بيد أنى ما كنت أفكر في ذلك دون قلق ! . وكان « لكونشا » صديقتان لها أخ أصغر منهما يعيش في غرفتهما أو غرف جارائهما ، ويشعل نار الغيرة بينهن على ما شهدته غير مرة . وكن يسمينه : « الأسمر الصغير السن » ! . وبقيت لذلك جاهلاً اسمه . وكانت « كونشا » تدعوه إلى مأثدتها وتطعمه على حسابى ، وتأخذ من سبائرى فتضعها بين شفثيه ! . وعن كل حركات تدمرى كانت تجاوبنى بهز كتفها ، أو بعبارة باردة تضاعف آلامى :

— إن « الأسمر الصغير السن » للناس جميعاً . فإذا اتخذت عاشقاً كان لى وحدى ، كخاتمى فى أصبعى . . . وأنت تعرف ذلك يا « دون ماتيو » . . .

فكنت ألزم الصمت . . . غير أن الأقوال التى كانت تدور حول حياة « كونشا » الخاصة كانت تمثلها بحصن لا يقتحم ! ، وكان بوى لو أعتقد ذلك ! . ولم يكن يدنو

منها رجل وينظر إليها نظرة العاشق المعنوية لمن يلتقي بين
الناس المرأة التي قضى معها ليلة البارحة . . . وقد تشاجرت
بسببها مع طالبي حبها الذين كنت بلا ريب أضايقهم ،
ولكن لم يحدث أن تشاجرت قط مع رجل تباهى برؤيتها
متجردة . . . وكثيراً ما حاولت أن أدفع صاحباتها إلى الكلام ،
فكان الجواب دائماً : « إنها عذراء . . . وهى على صواب »
أما أنا فلم يفتح أمامى قط موضوع القرب منها والوصول !
وما كانت تطلب شيئاً ، وما كانت تمنحني شيئاً . فأصبحت
تلك التي كانت فيما مضى اللعوب المرحّة : رزينة قليلة
الكلام . . . فماذا كان يجول بخاطرهما ؟ وماذا كانت تنتظر
منى ؟ . وكانت محاولة قراءة ذلك فى عينيها ذاهبة سدى !
وما كنت لأرى جلياً فى روحها أكثر مما أرى فى عيني هرة
مكونتين ، مغمضتين ! .

* * *

وفى ذات ليلة ، تبعاً لإشارة من مدير المرقص ، غادرت
المسرح مع ثلاث من زميلاتى ، وصعدت إلى الدور الأول ،
لتنام قليلاً ، على ما قالت لى . . . وكثيراً ما كانت تتغيب
ساعة مثل هذه ، فما كان يخالجنى فى ذلك شك . . . لأننى
رغم كذبها وزيفها كنت أبصدق أقل كلماتها : « أما ونحن

نتعب في الرقص ، فهم يتركوننا لنستريح قليلا ونستجم ،
 وإلا كنا نروح على المسرح في عالم الأحلام »
 فلما صعدت كعادتها خرجت أستنشق هواء أنقى ،
 وتركت القاعة نصف ساعة ، وفي عودتي صادفت في الممشى
 راقصة ساذجة ، وكانت في تلك الليلة نشوى ، وقالت لي :
 — لقد بكّرت في العودة !

— ولماذا ؟

— لأن كونشيتا لا تزال في الدور الأعلى !

— سأنتظر يقظتها ، فدعيني أمر ...

فبدا عليها أنها لم تفهم ... وقلت :

— نعم ! ... وما بك ؟ !

— ولكنها غير نائمة ! ...

— إنها قالت لي ...

— أقلت لك إنها صعدت لتنام ؟ . آه . حسن !

حسن !

وبدأت تتحفظ ، ولكن بالرغم من ضم شفيتها فإن
 الضحك انفجر من فيها ... فبهت ، وصرخت فيها ، وأنا
 قابض على ذراعها :

— أين هي ؟ قولي سريعا !

— لا تؤذني أيها السيد ! . إنها تعرض حسناتها على السُّباح
الأجانب . والله يشهد أنها ليست غلطتي . فلو عرفت أنك
تجهل ذلك لما قلت لك فلست أريد مغاضبة أحد . . . وإني
لفتاة طيبة القلب أيها الفارس !

فبقيت بلا حراك ، وقد أغار على " برد شديد " . كما اندست
بيني وبين ملابسي أنفاس كهف مثلجة . . . ولكن صوتي
لم يرتعش ، فقلت :

— سيرى بي إلى فوق

فهزت رأسها . فأعدت عليها :

— لن يعرف أحد أنك خاطبتني ، فأسرعي ، إنها
حييتي ، وأنت فاهمة ، فلي حق الصعود . . . سيرى بي !
ووضعت في يدها جنياً ذهباً

وبعد برهة كنت وحدي في شرفة مطلة على فناء داخلي ،
فأريت ، يا سيدي ، مشهداً جهنمياً ! .

كانت هناك قاعة رقص أخرى أصغر من السفلى ،
وأسطع نوراً ، ولها مسرح صغير . . . وفيها موسيقيان يعزفان ،
وفي وسطها كونشيتا عارية البدن ، وثلاث نساء أخريات
متجردات أيضاً ، يرقصن رقصاً جنونياً ، أمام سائحين
أجنيين جالسين في أقصى القاعة . . .

كانت عارية ، بل أكثر من عارية ! . وقد لبست
جورباً أسود اللون طويلاً ضارباً فوق ساقها ، وفي قدمها
حذاء صغير رنان يضرب على خشبة المسرح . . . فما جسرت
على وقفها عن عملها ، ونخشيت أن أقتلها !

يا أسفا ! . . . يا رباه ! . . . فما رأيها قط بمثل هذا
الجمال ! . . . فلم يكن الأمر أمر عينيها وأناملها ، إن جسمها
كله كان متأثراً كأنه وجه . . . وكان رأسها ملقى على كتفها
كأنه لا فائدة منه ، وهو مغطى بشعرها . . . فكانت في
ثنائا جسمها بسما ، وفي استدارة أعضائها احمرار خدها ،
وكأنما ينظر صدرها بعينين سوداوين نجلاوين ثابتتين . . .
إني ما رأيها قط بمثل ذلك الحسن ! فثنائا الملابس على
جسم الراقصة تعكس جمال حركة الجسم الطبيعية المؤثرة . . .
ولكن هنا إشراق . . . فكنت أرى الحركات ، والرعشات ،
واهتزازات الذراعين ، والساقين ، والقوام اللدن ، والخصر
العضلي ، تتولد بلا انقطاع من ينبوع منظور ، هو قلب
الرقص : بطنها الصغير الأسمر ! . . .

. . . فطعنت الباب !

أن أنظر إليها عشر ثوان وأمسك نفسي عن قتلها ،
هذا كل ما وسعني . . . أما الآن فلا شيء يمنعني ! .. وقوبلت

بصيحات ثاقبة ، ولكنى اتجهت نواً نحو « كونشا » وقلت لها باختصار :

— اتبعينى ، ولا تخافى شيئاً . إني لا أريد بك شراً ، ولكن تعالى حالا ، وإلا فاحذرى !

آه ! كلا ! إنها ما كانت تهاب شيئاً . فاستندت إلى الحائط ، وبسطت ذراعيها على طولها ، وصاحت :

— لن أغادر مكانى أكثر مما غادر المسيح صليبه ! ولن تمسنى ، لأننى أحظر عليك التقدم أبعد من هذا المقعد . . . دعين أيتها السيدة . انزلوا جميعاً ، فلا حاجة لى بإنسان ، فإنى كفيلة بتسوية الأمر بينى وبينه !

وتركونا وحيدين . . . وكان أول من اختفى السائبان
الأجنيبان . . .

ولاني حتى تلك الساعة ، يا سيدى ، كنت أعد الرجل
الذى يضرب المرأة ، أيا كان ، رجلاً شقيماً . ولا أدرى
بأية قوة استطعت أن أملك نفسى أمامها . فكانت أصابعى
تفتح وتغلق كأنها تريد أن تخلق عنقاً . . . فنشب عراك
عنيف بين غضبى وإرادتى !

أواه ! . إن العصمة التى تدرع بها النساء إنما هى الرمز
العالى لقدرتهن على كل شئ . . . إن امرأة تسبك فى وجهك ،
وتهينك ، فحيثها ! . . فتضربك ، فاحم نفسك وتحاش أن
تجرحها ! . . فتزل بك الخراب ، فدعها تفعل ! . .
فتخدعك ، فلا تفش شيئاً خشية أن تفضحها ! . . فتحطم
حياتك ، فانتحر . . . من فضلك ! . . ولكن لا تمس
بشرة المخلوقات الناعمة المتوحشة فى آن ، أولئك اللواتى يلذهن
الآلم عن الإشياء ! . . .

ونرى الشرقيين ، الذين يبدون أهل الأرض جميعاً غراماً

واشتهاء ، لا يرعون لمن الحرمة التي نرعاهما ، فقلموا أظافر النساء ليجعلوا عيونهن أشد عطفاً ولطفاً ! . . . وإنهم ليكبحون جماح خبثهن ، ليطلقوا مكبوت ميولهن . . . وإني بهم لمن المعجبين ! . ولكن « كونشاً » بقيت ، فيما يتعلق بي ، كحرم مصون ! فلم أدن منها . وخاطبتها من بعد ثلاث خطوات . وظلت هي واقفة عند الحائط ، يداها مشبكتان خلفها ، وصدرها منتفخ ، وقدماهما مضمومتان ، معتدلة القامة ، منتصبه فوق جوربها الأسود ، كأنها زهرة منبثقة من زهرية بلورية رقيقة . . .

فبدأت الكلام :

— والآن ؟ ... ما قولك ؟ ... هلمى ! ! اخترعى ! ...

دافعى عن نفسك ! ... اكذبى ! ! إنك لتحسنين الكذب !

فصاحت :

— آه ! إن هذا لقول عجاب ! ! إنه يتهمنى الآن ! ...

فهو يتسلل إلى هنا من النافذة كاللص ، محطماً كل شىء ،

ويهددنى ، ويفسد على رقصى ، وينفر منى صحبى . . .

— صمتاً . . .

— . . . وربما تسبب فى طردى من هنا ، وعلى الآن

أن أجيب ! ! . . . إني أنا التى أحدثت الضرر . . . أليس

كذلك ؟ . . . هذا المشهد السخيف ، كأنما أنا التي أحدثته . . .
أواه ! . . . دعني ! فما أحقك ! . . .

وكان العرق ، بعد هذا الرقص الهائج ، يتصبب في
لآليء على جسمها اللامع ، فأخذت من المقصف منشفة
وفركت جسمها ، من بطنها إلى رأسها ، كأنها خارجة من
الحمّام ! . . .

— أكذا أنت تفعلين في هذا البيت الذي أراك
فيه ؟ . . . أهذه حرفتك ؟ ! أهذه هي المرأة التي أهواها ؟ !
— إيه ؟ إنك إذن لم تكن تعرف شيئاً أيها البريء ! . . .
— أنا ؟ . . .

— لا ! لا سمح الله ! . إن أسبانيا كلها تتحدث بذلك
وتردده ، وهذا شيء معلوم من باريس إلى بيونس إيريس . . .
وأول صبي في الثانية عشرة تلقاه في « مدريد » يقول لك : إن
النساء يرقصن عرايا في أي مرقص من مرقص « قادس » . . .
أما أنت فتريد أن تفهمني أنه لم يقل لك أحد شيئاً ! . أنت . . .
الذي ليس متزوجاً . . . أنت . . . يا ابن الأربعين حولا !
— كنت قد نسيت . . .

— إنه قد نسي ! . . . إنه يأتي إلى هنا منذ شهرين ،
ويراني أصعد إلى الصالة الصغيرة أربع مرات في الأسبوع . . .

— اسكتى يا «كونشا» . . . إنك تؤلينى أشد الألم !
 — بدورك إذن ! . فىنى سأنقم يا «ماتيو» لما فعلته بى
 هذا المساء ! . لأنك قد أسأت إلى إساءة فاضحة بغيرتك
 الحمقاء . . . وإنى لأتساءل : بأى حق ؟ ! من أنت ؟ . . .
 من أنت أخيراً لتعاملنى هكذا ؟ ! أنت أبى ؟ كلا ! . أنت
 زوجى ؟ كلا ! . أنت عشيقى ؟ . . .

— أجل ! . أنا عشيقك ! . . . أنا هو . . .
 — أحقاً ؟ ! . . . إنك لتفرح بالقليل ! . . .
 وانفجرت ضاحكة ! . فشحب لوى من جديد :
 — كونشا ! . . . يا ابنتى ! . قولى لى . . . حدثينى :
 ألك غيرى ؟ . فإذا كان لك آخر فىنى أقسم أن أتركك ! .
 كلمة منك تكفينى !

— إنى لنفسى . . . وإنى لحافظة عليها . . . فليس لدى
 شىء أؤمن من نفسى . . . «دون ماتيو» ! . . . لا يوجد
 إنسان من وفرة الغنى بحيث يشترينى من نفسى !
 — ولكن أولئك الرجال . . . ذانك الرجلان اللذان
 كانا هنا منذ قليل ؟ . . .

— وماذا بعد ؟ . . . أعرفهما ؟

— أحقاً ؟ أفلا تعرفينهما ؟

— كلا ، إننى لا أعرفهما ، وأين تحسبني رأيتهما ،
 فهما أجنبيان جاءا مع دليل الفندق ، ويسافران غداً إلى
 « طنجة » . . . ولم يحدث تواطؤ ، يا صاحبي ! . . .
 — وهنا ؟ هنا بالذات ؟

— سبحان الله ! . . . انظر ! . . . أهذه غرفة ؟ .
 فتش في المنزل كله ، أتجد سريراً ؟ . . . وبعد ، فإنك
 رأيتهما يا « ماتيو » . . . وكانا في ثياب السهرة السوداء كتمثالين
 من خشب ، على رأسيهما قبعتان ، وذقناهما على العصي . . .
 إنك مجنون ! . . . أقول لك إنك مجنون لتأتى بمثل هذه
 الفضيحة ، وليس في الأمر ما يستحق الملام !

لو أنها كانت دافعت عن نفسها بأسوأ من هذا لبرأتها ،
 ورأيها محقة ! . فلشد ما كنت في حاجة إلى مثل هذا
 الصفح ! وما خشيت إلا اعترافاً جديداً منها ! . وكان ثمة
 سؤال آخر يؤلنى سلفاً قبل توجيهه ، فوجهته مرتجفاً :
 — و « المورنيتو » ؟ . . . قولى الحقيقة يا « كونشا ! » ،

فإني أريد هذه المرة أن أعرف ، أقسمي أن لا تخفى عني
 شيئاً . . . إنك لا تتخرجين من القول إذا كان هناك شيء . . .
 أتوسل إليك يا بنيتي الصغيرة ! .

— المورنيتو ؟ « الأسمر الصغير السن » ؟ ! . . .

إنه كان في سريري هذا الصباح . . . !
 فبقيت برهة بلا رشد ، ثم ضمنت ذراعي حولها ،
 وضغطتها ، وما أدري أنا نفسي أكنت أريد خنقها أم خطفها
 من شخص وهمي ! . . .

وفهمت ذلك ، فصاحت ضاحكة :

— دعني : دعني يا ماتيوي ! إنك لخطر هذه اللحظة ! .
 فأنت تقهرني في نوبة غيرة . . . والآن ، ابق حيث أنت ،
 فسأفسرك الأمر يا صاحبي المسكين ، ولا حاجة إلى ارتجافك
 هكذا ! . أؤكد لك . . .

— أتزعمين ؟

— إن « الأسمر الصغير السن » يسكن مع أختيه ، وهم
 فقراء . ليس لديهم غير سرير واحد لها وله ، لا يسعهم :
 جميعاً . . . ومنذ اشتداد الحر آثرت الأختان ألا تناما
 مضمومتين بعد رقص ثمانى ساعات ، فهما تبعثان بالصغير
 إلى الجيران . . . وفي هذا الأسبوع بقيت أمي تواصل صلاتها
 الدائمة بالكنيسة ، فلم تنم معي . ولذلك سألتني إحداهما
 عن مكان لدى لأخيها ، فأجبت طلبهما ، ولا أرى في
 ذلك ما يدعو إلى قلقك !

فنظرت إليها دون أن أنبس ! . فعادت تقول :

. — إن كان هذا كل شيء فليطمئن بالك ! ...
 فإنى لا أرضى بأكثر مما ترضى به أختاه ... وإنى لصديقة
 فيما أقول ... فهو لا يقبلنى أكثر من أربع أو خمس قبلات
 قبل النوم ، ثم أدير له ظهرى ... كأننا متزوجان ! ...
 ثم شدت جوربها على فخذهما الأيسر ، وأضافت فى
 أناة :

— كما لو كنت معك ، سواء بسواء ! ...
 أياكون هذا عدم إدراك من هذه المرأة ، أم يكون جرأة ،
 أم يكون خبثاً ... لأننى لا أدرى علام أحمل ذلك ؟ ! .
 إذ أن هذه كلها قد أضلت شعورى ، وإن لم تخفف من
 آلام نفسى ، فكان شقائى أشد وأنكى من تخطبى ، ولكنه
 شقاء مبك ... فأخذتها على ركبتي ، بكل حنان ، فاستسلمت :
 — اسمعنى يا ابنتى ... إننى لا أستطيع بعد أن أعيش
 هكذا كما عشت على هواك ! فعليك أن تكلمينى بكل
 صراحة ... وقد يكون ذلك لآخر مرة ... فإنى آلم ألماً
 فاجعاً ! . وإذا لبثت يوماً آخر فى هذا المرقص ، وفى هذه
 المدينة ، فلن ترينى بعد ... أفتريدين ذلك يا « كونشيتا » ؟
 فأجابت بنغمة جديدة ، حتى خيل إلى أننى أستمع
 إلى امرأة غيرها :

— دون ماتيو ! إنك لم تفهمنى بعد . فقد زعمت أنك تطاردنى ، وأنى أرفض أن أكون لك ، فى حين أنى أنا التى أحبتك ... إنى أحبك ، وأريدك طول حياتى ... فاذا ذكر « مصنع السجائر » : أنت تقدمت إلى ؟ ! أنت سرت بى معك ؟ ! لا ... بل أنا جرئت وراءك ، وسقتك إلى أمى ، وتمسكت بك بقوة ، بقدر ما كنت أخشى أن أفقدك ... وفى اليوم التالى ... أتذكر ؟ ... لقد دخلت على ، وكنت وحدى ، فلم تقبلنى ! وإنى ما زلت أراك إلى الآن جالسا فى المقعد الكبير ، وظهرك إلى النافذة ، فارتميت عليك ، وأخذت رأسك بين يديّ ! ... ولكنى كنت — وما قلت لك ذلك من قبل — لا أزال حديثة السن . وفى خلال تلك القيلة يا « ماتيو » شعرت لأول مرة فى حياتى بالنشوة تسرى فى كيانى ... وكنت على حجرك كما أنا الآن ... فضممتها إلى ضاغظاً عليها ، وقد حطمتى التأثير ! . إنها استردت سلطانها على بكلمتين ... كانت تلعب بى كيفما تشاء ! . وعادت تقول :

— ما أحبيت قط ، ولن أحب أبداً سواك . أحبتك منذ ليلة ديسمبر تلك التى رأيتك فيها فى عربة سكة الحديد ، وأنا خارجة لساعتى من مدرسة الراهبات ! .. وقد أحبتك بادئاً

لجمالك . . . وأن لك عينين فيهما من اللمعان والحنان ما جعلنى
أتخيل كل النساء مفتونات بعينيك . . . آه ! . لو علمت
كم من ليال قضيتها أفكر فى هاتين العينين ! . . . وبعد
ذلك أحبتك خاصة لطيفة قلبك ! . وما كنت أريد أن
أربط حياتى بحياة رجل جميل ، أنا أنى . . . وأنت تعلم أنى
أشد حباً لنفسى ، بحيث لا أرتضى نصف السعادة . . .
وكنت أريد الهناءة كلها ، وسرعان ما لاحظت أنى لو سألتك
إياها لأعطينها . . .

— فلماذا إذن هذا السكوت الطويل ؟

— لأنى لا أقنع بما تكتفى به غيرى من النساء ! .

وإنى لا أنشد الهناءة كلها وحسب ، بل أريدها طول
حياتى . . . أريد أن أتزوجك يا « ماتيو » حتى أحبك . . .

ولو حين تزهد فى حبي ! . لكن لا تخف شيئاً ! ، فلن
نذهب إلى الكنيسة ، ولا نقف أمام مسجل العقود ! .

إنى مسيحية تقية ، ولكن الله يحمى الحب الصادق . وسأدخل
الجنة قبل كثير من المتزوجات ، ولا أطلب منك أن تتزوجنى

أمام الناس ، لأننى أعلم أن ذلك لا يمكن أن يكون . . .
إنك لن تدعونى قط : « الدونا كونسبسيون دى دياز » ،

المرأة التى رقصت عارية فى بيت الرجس المروع الذى نحن

فيه ، أمام كل الأجانب الذين مروا بهذه المدينة . . .
وانفجرت باكية ، فقلت لها مضطرباً :

— كونسبسيون ، يا ابنتى ، هدئى من روعك ، فإنى
أحبك ، وأعمل كل ما تريدن . . .

فصرخت فى شهقة ناحبة :

— لا ! لا أريد ذلك ! . . . هذا أمر مستحيل ! .
لا أريد أن تدنس اسمك باسمى . . . فانظر ، أنا الآن التى
لا تقبل كرمك ! . ماتيو ، إننا لن نتزوج للناس ، ولكنك
ستعاملنى كامرأتك ، وتقسم لى أن تقيم معى دائماً ، ولست
أطلب منك أمراً إداً ، ولا أجراً . . . ولكن أسألك بيتاً
صغيراً لى ، بالقرب منك ، وصدداً ، الصداق الذى تقدمه
لمن تتزوجها . . . وإنى مقابل ذلك لا أجد ما أعطيه لك ،
لا شىء ، إلا غواى الأبدى . . . مع عفاى الذى صنته
لك رغم كل الناس ! . . .

ولم يسبق لها أن خاطبتنى بمثل تلك اللهجة ، بكل هذا
التأثر ، وكل ذلك الإخلاص . . . فشعرت أننى استخلصت
روحها الحقيقية من وراء قناع التهكم والكبرياء الذى حجبا
عنى دهرًا طويلًا ، وأن حياة جديدة فتحت لنقاها
الأدبية . . .

ورجعنا إلى « أشيلية » ، وقد اتخذت ثانية صوتها
الساخر وابتسامها المعنوية . . .

ولكن هذا لم يزعجنى ، لأن المرأة كاهرة لمن يتعهدا . . .
ولقد عنت بها العناية كلها ، وكنت سعيداً بأن تمكننى من
ذلك . . . واستطعت إقناع النفس بأن طريقها كان دائماً متجهاً
نحوى ، وأنها التى تقدمت إلى "أولا" . . . وراحت تفتنى
شيئاً فشيئاً ، وإذا كانت قد هربت فلا مجال للظن السيئ
بأنها فعلت ذلك لدواعٍ خسية ، وإنما الذنب ذنبى وحدى ،
لأننى حنثت بعهدى ! . . . وقد عذرتها على رقصها الشائن
زاعماً أنها قد ضاع أملها فى أن تحقق معى حلمها . . .
ولا تستطيع العذراء فى « قادس » أن تعيش من دون أن

تتخذ على الأقل مظاهر بنات الهوى ! .

أما بعد ، فما عسى أن أقول لك ؟ إني كنت أحبها ! ...
وفي يوم عودتنا إلى « أشبيلية » اخترت لها داراً في حيّ
ساكن ، يكاد يكون في الصيف قفراً ، ولكنه رطب وارف
الظلال . وكنت أراها سعيدة . في هذا المكان الجميل الواقع
إلى جوار الحى الذى كان يلتقى فيه « دون چوزيه » بعشيقته
« كارمن » الشهيرة ! . وكنت أريد الإسراع فى تأثيث البيت ،
وهى تزينه وتزخرفه كما تميل بها مئات التروات . . . ومضى
أسبوع وكأننا نحضر للزفاف ! . . . واستأذن الحنو على
قلب « كونشا » شيئاً ما ، وهى وإن كانت قد تمنعت فقد
فعلت فى لطف ، كأنها لا تنسى ما قطعت على نفسها من
العهود . . . ولم أتشدد معها فى ذلك !

ولما جاء يوم تحديد المهر تذكرت احتشامها يوم سبق
الكلام على هذا الرهن لثبات المستقبل ، فخفت أن لا أحسن
الرد على هذا ، فأجزلت لها العطاء ، ونفحتها مائة ألف
« دورو » ، فقبلتها كما تقبل درهماً صغيراً ! . . .

وأتى آخر الأسبوع ، فضقت ذرعاً ، وما أظن خطيباً
اشتاق مثلى بحرارة إلى ليلة العرس ! . . . ولم أعد منذئذ
أخشى رجوعها إلى تجنيها ودلالها السابقين ، فقد كانت لى ،

وقرأت هذا فيها . . . وأمنت على اشتياقها الخاص لحياة
سعيدة ، بلا عتاب ولا ملامة ! . . .

فكان الحب الطليق والهناء ينتظراننا لسنين طويلة ،
في هذه الدار ، دار العرس البيضاء . . . أما هذا الهناء
فستعلمن نبأه بعد حين ! . . .

وأرادت بتزوة منها ، أعجبتني ، أن تدخل الدار قبلي ،
وتتظرنني ، حتى أدخل عليها ، في منتصف الليل ، كزائر
خفي مستهام . . .

وجئت . . . فوجدت الباب الحديدى الخارجى موصداً
بالرتاج ! . فدققت الجرس . وبعد بضع دقائق نزلت
« كونشا » ، وابتسمت لى ، وهى فى ثوب وردى ، وشال
أصفر . وقد زانت شعرها بوردتين حمراوين كبيرتين . . .
فرأيت على نور الليل كل تقاطيعها . . .

واقتربت من القضبان ، دائمة الابتسام ، بلا عجلة . . . وقالت :
— قبل يدى ! . . .

والقضبان ما زالت مغلقة . وكان صوتها رناناً وقد عادت تقول :
— قبل أيضاً طرف ثوبى ، وأخص قدمى فى شبيشها ! . . .
ثم قالت :

— أحسنت ! . . . والآن فاذهب ! . . .

فسال على صدغى عرق الرعب . . . وخيل إلى أنى
حزرت كل ما ستقوله وتفعله :

— كونشيتا ، يا بنيتى ، أنت مازحة ، قولى إنك
تمزحين ! .

— نعم ! . . . إني أضحك ! . أضحك من كل
قلبي ! . أفأنت مسرور ؟ . . . واسمع ، اسمع ، كيف
أجيد الضحك ! ها ها ! . . . إني أضحك كمن لم يضحك
قط منذ عرفت الأفواه الضحك ! . . . إني أذوب وأختنق
وأنفجر ضحكاً ! . . . ولم يرنى أحد فى مثل هذا الحبور ! .
إني أضحك كما لو كنت ثملة ! انظر إلى جيداً يا ماتيو ،
انظر إلى ، لله ما أشد فرحى ! . . .

ورفعت ذراعيها ، وضربت بأصابعها فى حركة راقصة :
— إني حرة ! . حرة منك ! حرة طوال حياتى ! . . .
سيدة جسمى ودى ! . آه ! . . . لا تحاول الدخول ،
فالقضبان صلبة قوية ! . ولكن امكث قليلاً ! . فما كنت
أكون سعيدة إذا لم أبح لك بكل ما يثقل قلبي !
وتقدمت قليلاً ، ثم خاطبتني عن كذب ، ورأسها فى
أظافرها ، بلهجة وحشية :

— ماتيو ! . إني أشمئز منك ! . إني لا أجد الكفاية

من الكلمات لأقول لك كم أمقتك ! . . . ولو أنك كنت
مغطى بالقروح والأقذار والديدان لما نفر جلدى من جلدك
كما ينفر الآن ! . انتهى كل شيء ! . وقد كان من مشيئة
الله أنى منذ أربعة عشر شهراً أهرب من حيث تكون ،
وأنت تعود فتأخذنى ، وتلمسنى بيديك ، وتضغطنى بين
ذراعيك ، وفك يبحث عنى . . . ولن تعرف أبداً ما كنت
أشعر به حين تدخل فراشى ! . أواه ! . لشد ما كرهتك
واجتويتك ! . لشد ما لعنتك فى صلاتى لله ! . . . فتناولت
القربان منذ الشتاء الماضى سبع مرات ، لتموت غداة خرابك
على يدى . . . فلتكن إرادة الله ! . . . وإنى لا أكثرث
ولا أحمل هم شيء . . . إنى حرة ! . . . فاذهب يا ماتيوا .
لقد قلت كل شيء ! .

فبقيتُ بلا حراك ، كالحجر ! . . . فكررتُ قولها :
— إليك عنى ! . . . ألم تفهم ؟

فلما بقيتُ فى مكانى لا أستطيع كلاماً ، ولا مشياً ، وقد
جفّ لسانى ، وتثلجت ساقاى ، اتجهتُ إلى السلم ، وسطع
فى عينيها سُعار ، وصرخت :

— أفلا تريد الانصراف ؟ . . . أفلا تريد الانصراف ؟ .
حسناً ! . سرى ! . . .

وفى نداء ظافر صاححت :

— مورنيتو . . . أيها الأسمر الصغير السن ! . . .

فارتجفت ذراعى حتى لقد اهترت قضبان الحديد عند

قبضة يديّ المائتين !

وكان هناك . . . فرأيتُه نازلاً . . .

وألقت عن كتفها شالها ، وفتحت له ذراعيها العاريتين :

— ها هو ذا عشيقى ! . انظر . . . ما أجمله ! .

وما أنصر عوده ! . ماتيوا ! . انظر إلى جيداً ! . إلى

أعبده ! . . . لشد ما أشعر بأنى به هائمة ! . . .

وقالت له غير ذلك . . .

وأخيراً ، وقد أحست بأن ما تراه من عذابى لم يكن

كافياً ، ولم يبلغ أشده . . . ف . . . ف . . . لا أستطيع أن

أقول يا سيدى . . . فاحتضنت ، وذابت فى أحضانه ،

تحت عينيّ . . . عند قدميّ . . .

وما زال فى أذنى دوى مثل دوى الاحتضار ، وخلجات

الغبطة التى كان يرتعش منها فيها ، فى حين أن فى كان

يقطر مرّاً . . . و . . . ورنين صوتها حينما صاححت مرة

أخرى ، وهى تصعد مع عشيقها :

— « القيثارة قيثارتى ، أعزف عليها لمن يعجبني » ! . . .

وإذا كنت لم أقتل نفسي عند عودتي إلى بيتي فهذا
راجع بلا شك إلى أن فوق كياني الممزق سخطاً أشد من
الموت يسندني ويرشدني !

وكنت عاجزاً عن النوم ، بل لا أكاد أجد إلى الرقاد
سبيلاً .. وطلع النهار وأنا أتمشى حائراً بين النوافذ والأبواب ..
ولما مررت أمام المرأة لاحظت ، غير مندهش ، أن شعري
قد اغبرّ لونه !

وفي الصباح قدموا لي طعام الفطور على خوان في
الحديقة ... وبقيت عشر دقائق بلا جوع ، ولا ألم ،
ولا فكر ، حتى رأيت شعباً يدنو في آخر الممشى ، كأنه
آت من أقصى حلم عميق ، فتبيته ، فإذا به « كونشا » ..
أواه ! لا تعجب ، فلا شيء غير متظر منها !
إن فعالها دائماً تصيب الهدف ، وتحدث الدوار ، وتنطوي
على الخباثة ! فلما جعلت تدنو مني ساءلت نفسي
مضطرباً : « ترى ، أي جشع يدفعها إلى ؟ . أليكون اشتها
رؤية انتصارها على مرة أخرى ؟ أم الشعور بأنها ، بحيلة

جريئة ، تكمل لفائدتها خرابى المادى ؟ !

وكلاً التفسيرين معقول

ومالت جانباً لتمر تحت فرع شجرة ، وطوت مظلتها ،
ومروحتها . ثم جلست قبالتى ، ووضعت يمينها على الخوان
فذكرت أن وراءها ربوة ، وأن وراء الربوة فأساً لامعة
ماضية مغروسة فى الأرض . . . وعلى مدى السكوت كنت
نهب إغراءات تدفعنى إلى أخذ هذه الفأس ، وإلقاء المرأة
على العشب ، وقطعها شطرين ، كدودة حمراء

— أتيتُ لأعرف كيف قضيت نحبك ! . وكنت
أعتقد أنك تحبى أكثر من ذلك ، فتقتل نفسك ليلاً . . .
ثم صبت الشوكولاتة فى فنجانى الفارغ ، وغمست
شفتيها المتحركتين ، وأضافت وكأنها تحدث نفسها :

— إنها غير ناضجة ، ما أردأها ! . . .

ولما أتمت فنجانها وقفت ، وفتحت مظلتها ، وقالت :

— فلندخل ! . إنى أحمل لك مفاجأة !

فلم أنبس . . . ولكنى قلت فى نفسى : « وأنا أيضاً ! »

وصعدنا سلم الشرفة . . . وكانت تجرى أمامى ، وتغنى ،

متمهلة ، لتفهمى ما ترى إليه :

« إذا كان لم يبعث في الاشتهاء :
فكيف كنت أعطيه ذراعى ،
ونحن في طريقنا إلى ملعب الثيران ،
حامين الزهور ؟ . . . »

ثم دخلت من تلقاء نفسها إلى الغرفة ، ولست أنا
يا سيدى الذى دفعها إليها ، ولم يكن ما حدث بعد ذلك
صاحداً عن إرادتى :

وكذلك كان قدرنا . . . وإنه لقضاء محتوم !
وكانت الغرفة التى دخلتها صغيرة ، وسأخذك إليها بعد قليل ،
وكانت مخنوقة بالسجاجيد والطنافس ، صامتة ، مظلمة ،
كالقبر ، وليست بها أرائك مفروشة أو مبثوثة . . . وكنت
فيها مضى أدخن فيها ، ثم هجرتها . . .

فدخلتها وراءها ، وأغلقت الباب بالمفتاح ، دون أن
تسمع الصرير ! . وإذا بموجة من الدم تصعد إلى عيني ،
وتجمع سخط راكته الأيام ، يوماً فيوماً ، منذ أربعة عشر
شهرًا . . . فواجهتها ، وصرعتها بصفعة واحدة ! . . .

— أنت ! . . . أنت ! . . . يا ماتيوى ! . . . تفعل

بى هكذا ؟ ..

وفى وسط سباب عنيف ، صاحت :

— اطمئن ! . فلن تمسني مرتين ! . . .

وفتشت في جوربها ، حيث يضع بعض النساء سلاحاً صغيراً .. فلويت يدها ، ورميت السكين جانباً ، ثم قهرتها على الجثو ، وأنا قابض يدي اليسرى على رسيها ، وقلت لها :
— إنك لن تسمعي مني يا « كونشا » سباباً ولا تعنيفاً . . .

ولكن أصغى إلىّ جيداً ! . إنك عذبتني عذاباً فوق الطاقة البشرية ، وقد ابتدعت وسائل إيلاام معنوية لتجربها في الرجل الوحيد الذي عشقك عشقاً مبرحاً . . . فاعلمي أنني سأنتصر هنا ، وأملك منك عنوة ما طاب لي . . . قبلما يجن الليل . . . أتسمعيني ؟

— لا... لا... لا لن أكون لك ! . إنك تثيراشمئزازی . . . وقد قلت لك ذلك . . . وإني لأمقتك كما أمقت الموت ، وأكثر منه ! . فانحرنى إذن قبل أن تملكني ! . . .

وعندئذ طفقت أضربها صامتاً . . . وكنت قد جنت حقاً . . . وما أذكر ماذا جرى . . . وكانت عيناى قد عشى بصرهما . . . وعقلي لا يكاد يدرك . . . ولا أذكر إلا أنني كنت أضربها ضرباً منظماً في موضع واحد من رأسها وكتفها اليسرى . . . ولم يطرق سمعى قط مثل صراخها الفظيع . . . ولعل ذلك قد استمر ربع ساعة ! . . . فلم تفه بكلمة

طلباً للصفح أو الاستسلام ! .

وتوقفتُ عند ما زاد ألم قبضتي ثم تركت يديها ! . فوقعتُ جانباً ، وذراعاها ممتدتان أمامها ، ورأسها منكس إلى الخلف ، وشعرها مهتل ، وانقلب صياحها فجأة فصار كأنه صراخ بنت صغيرة ، على نغمة واحدة ، تطيل بكاءها بقدر استطاعتها ، دون أن تتنفس ! .

وكنت أحسبها في بعض اللحظات تختنق ، ورأيتُ كذلك الحركة التي تصدر عن كتفها الجريح ، ويداها في شعرها تنزع الدبابيس ! ...

وعندئذ رثيت لها ، حتى إنني خجلت من نفسي ، وكدت أنسى ما جرى منها بالأمس من مشهد مروع ... واعتدلت « كونشا » قليلا ، وما زالت جاثية ، ويداها على صدغيها ، رافعة بصرها إلى ، وكأنما لم يعد في عينيها أثر للعب ! . لا أدري كيف أقول ... بل صار فيهما معنى العبادة ! . وكانت شفتاها بادئاً ترتعشان حتى لا يمكنها أن تحركهما بكلمة ...

ثم استبنت أنها تقول لي :

— آه يا ماتيوا ! ... لشد ما تهواني ! ...

وزحفت على ركبتيها نحوي ، وتمتمت :

— صفحاً يا ماتيو وغفراناً ! . . . فلاني أيضاً أحبك . . .
ولأول مرة كانت صديقة ! . . . بيد أنني لم أعد
أصدقها ! . . .
وأردفت :

— ما أحسن ضربك ! . وما أحلاه ! . . . عفواً
عن كل ما فعلتهُ فيك . . . كنت مجنونة . . . كنت غير عارفة . . .
لقد تأملت كثيراً من أجلى ؟ ! عفواً ! . عفواً ! . عفواً ! . يا ماتيوا .
وقالت لي أيضاً بذلك الصوت الرخيم :

— إنك لن تأخذني قهراً : . . . فلاني أنتظرك . . . فساعدني
على النهوض . . . قلت لك إنني محتفظة لك بمفاجأة . . .
وستراها لساعتك . . . سترها . . . فلاني ما زلت بكراً . . .
وما مشهد البارحة إلا مهزلة أردت بها أن أولئك . . . ويمكنني
الآن أن أقول لك إنني ما أحبيتك قبل اليوم ! . ولكني من
الكبرياء بحيث لا أعشق أمثال « المورنيتو » ، ذلك الأسمر
الصغير السن . . . إنني لك يا ماتيوا . إنني سأكون امرأتك
هذا الصباح ، إن شاء الله . . . فلتحاول نسيان الماضي ،
وأن تفهم نفسي الصغيرة المسكينة . . . فلاني أضلُّ في
معرفتها . . . وأظنني الآن أستيقظ . . . وأرى فيك إنساناً
لم أره قبل اليوم ! . . . تعال إلي ! . . .
وحقيقة ، يا سيدى ، لقد كانت بكراً . . .

إن هذا ليكون للقصة ختامها ! . وكل ما ينهى هكذا
يكون خيراً . . . وأسفاه ! . . . ليتنى أقف هنا ! . . .
وقد تعرف يوماً ما أن الشقاء لا ينمحي بتاتاً على مرور
الأيام . . . فالفرحة لا تشفى ، ويد المرأة التى بذرت الهموم
والدموع لا يمكن أبداً أن تغرس الفرح وتتعهده فى ذات
الحقل الممزق . . .

فبعد ثمانية أيام من ذلك الصباح — أقول ثمانية أيام ،
وهذا لم يطل — عادت « كونيشا » مساءً ، فى يوم أحد ،
فقالت لى قبل العشاء يبضع دقائق :

— احزر من رأيت ؟ . . . إنه شخص أحببه كثيراً . . .

فابحث قليلاً . . . لقد سررت . . .

فسكت . . . فعادت تقول :

— رأيت « المورنيتو » الأسمر الصغير السن . . . وكان

مارة أمام دكان « جاسكيه » ، فذهبنا معاً إلى « سرفشيرا » . . .

وقد سبق أن ذكرته لك بالسوء ، ولكننى لم أقل كل ما فى

فكرى . . . إنه جميل ، حبيبي « القادسي » الصغير . . .

وأنتَ قد رأيته ، وتعلم جيداً أن له عينين براقَتين ، وأهداباً
طويلة إني أعبد الأهداب الطويلة ، فما أشد ما تجعل
النظر عميقاً ثم إنه ليس له شارب ، وفه مقسم ،
وأسنانه بيضاء والنساء جميعاً يسيل لعابهن عند رؤيته
هكذا ظريفاً !

— إنك تمزحين يا كونشيتا فهذا مستحيل . . .
لأنك لم تلتقي أحداً قولى ! .
— آه ! أفلا تصدقنى ؟ كما تشاء ولن
أقول لك ما وقع بعد
فقبضتُ على ذراعها وصحت بها :

— قولى لى حالا !
— لا تهيج ! سأقول لك ولن أخفى ما فعلته ! . .
إنها مسرتنى وإنى لحريصة عليها فقد ذهبنا معاً إلى
خارج المدينة ، فى طريق منير منير منير
أتريد أن أتم "كلامى" ؟ لقد زرنا فندق «كروس دلكمبو» .
وطفنا بغرفته كلها ، واخترنا منها أجملها ديواناً
ولما رأتنى أهم بضربها مضت فى كلامها وهى تحمى
نفسها يديها :

— هذا طبيعى ، فبشرته ناعمة ، وهو يفوقك فتنة وجمالاً . . .

ماذا تريد يا سيدى منى ؟ . لقد ضربتها ثانية ، بوحشية ،
 بيد جامدة ، بطريقة تقززت نفسى منها . . . فصاحت ،
 وبكت ، وشهقت ، وجشت فى ركن ، ورأسها على ركبتيها ،
 ويداه ملتويتان . . .

ثم لما استطاعت النطق قالت وصوتها يغمض بالعبرات :
 - يا قلبى ! . . . ليس هذا صحيحاً . . . فقد ذهبت
 إلى « طوروس » لرؤية مصارعة الثيران ، وقضيت هناك النهار
 طويلاً . . . وتذكرتى فى جيبى . . . فخذها ! . . . وكنت
 وحدى فى صحبة صديقك « ج . . . » وزوجته . . . وقد
 خاطباني ، ويمكنهما أن يشهدا لديك بذلك . . . وحضرت
 مصرع ستة ثيران ، دون أن أغادر مكانى ، ثم عدت من
 الملعب رأساً . . .

- ولكن لماذا قلت لى . . . ؟

- لتضربنى يا ماتيو ! . فإنى إذ أحس قوتك أحبك . .
 أحبك ! . . . ولا يمكنك أن تدرك مبلغ سعادتى عند البكاء
 بسببك ! . فتعال الآن . . . فى قربك شفاى ! .

واستمر هذا ، يا سيدى ، إلى النهاية ! . . .
 ولما اقتنعت بأن اعترافاتها الكاذبة لم تعد تخذعنى ،
 وأنه كانت لدى كل الأسباب التى تحملنى على الثقة

بإخلاصها ، ابتكرت أسباباً جديدة لتثير كل يوم سخطي ...
 وفي المساء ، في الموقف الذي تقول فيه النساء جميعاً :
 « أتحبني طويلاً ؟ » كنت أسمع أنا الحمل المدهشة على
 حقيقتها : « ماتيو ! . أتضربني جيداً ! ... أتقتلني ! ...
 قل لي إنك ستقتلني ! »

لا تعتقد مع ذلك أن ميلها الشاذ الغريب هذا كان أساس
 طبعها . كلا ، فإذا كان يعوزها العقاب فإنها كانت أيضاً
 تحب الذنب ! . كانت ترتكب الشر لا للذة الخطيئة ولكن
 للذة إيلاام إنسان ! . وكان دورها في الحياة محدوداً : أن
 تبذر الألم ، ثم تنظر إليه وهو ينمو ويتكاثر ...
 وفي البداية أظهرت غيرة من أصحابي ، ومن كل من
 حولي ، وكانت غيرة لا يتصورها عقل ... وقد عاملتهم
 بقحة ، حتى قطعت علاقاتي بهم جميعاً وبقيت وحيداً ! .
 وكان منظر امرأة ، كائنة من كانت ، يثير سخطها ! .
 وطردت خادمتي كلهن على تأكلها من أننى لا أبادلهن كلمة .
 ثم طردت أيضاً اللواتي انتخبتهن بنفسها ! . واضطرت أن
 أغير كل من أعاملهم ، لأن امرأة الحلاق كانت شقراء ،
 وابنة الكتبي سمراء ، وبائعة السجائر تسأل عند دخولي حانوتها
 عن صحتي ... وبعد زمن يسير كففت عن الظهور في

دور التمثيل ، لآنى — كدعواها — إذا نظرت إلى الصالة
فلكى أشبع عينى من جمال امرأة ، وإذا نظرت إلى المسرح
فلآنى واقع فى هوى ممثلة ! ...

ولهذه الأسباب بعينها امتنعت عن الخروج معها إلى
التزّه ، لأن أقل تحية توجه إلى كانت تعدّها اعتراف
حب ! ... وما كنت لأستطيع قلب صور ، أو قراءة
قصة ، أو النظر إلى تمثال العذراء ، لأنها كانت تهمنى
بالحنان إلى صاحبة الصورة ، أو بطلّة القصة ، أو مثال
التمثال ! ...

وكنّت أخضع دائماً مدفوعاً بقوة حبي ، وكانت فى
بإدى الأمر تذكى نار غيْرِتى بوسائل مفتعلة ، وأباطيل
مصطنعة ، ثم انتهت إلى أن جعلتها حقيقة واقعة ...
فخانتنى ، وعنيت بأن أعرف خياناتها ، إثارة لشعورى ،
أكثر منها رغبة فى الفجور ! . وبعد ذلك لم تكف بالقول
برهاناً على الخيانة ، بل صممت على إعادة مشهد البوابة
الحديدية ، بلا اختلاق ، فأعدت أسباب ذلك بحيث أتمكن
من ضبطها متلبسة بالإثم !

وكان ذلك صباح يوم استيقظت فيه متأخراً ، فلم أجدها
يجانبى ، وكان على المنضدة خطاب فيه هذه السطور :

« ماتيو .. يا من لم تعد تحبني ! .. إننى استيقظت أثناء

نومك ، وذهبت لمقابلة عشيقى فى فندق « . . . » فى
الغرفة رقم ٦ . . . وتستطيع أن تقتلنى هناك إذا أردت .
فسأترك القفل مفتوحاً ، وسأطيل ليل الهوى حتى الصبحى ! .
فتعال إذن ، فقد يكون من حظى أن ترانى فى ضمة
غرام . . . إنى أعبدك ! . . . كونشا »

فذهبت . . . ويا لها من ساعة يا إلهى ! . . .
وتبعت ذلك مبارزة ، وكانت فضيحة عامة ، لعلها بلغت
مسامعك ! .

وحين أفكر فى أن هذا كله قد عملته « لتربطنى بها » أتساءل :
« إلى أى حد يمكن مخيلة المرأة أن تعميها عن حقيقة حب
الرجل ؟ »

وظل ما رأيته فى غرفة الفندق حجاباً مسدلاً أبداً بينى
وبينها . . . فبدلاً من أن يُلهب هيامى بها ، كما كان أملها ،
وضع هذا المشهد الفاضح على جسمها شيئاً كالغشاوة البغيضة
لا يمحي !

وقد رددتها إلى ، لكن حبى ظل مهشماً جريحاً ! . .
وزاد شجارنا ، واشتد عنفاً ووحشية . وكانت تتعلق
بحياتى بغيلٍ وسُعار ! . وهذا محض أنانية منها وأثرة شخصية ! .

وما كانت نفسها الشريرة تظن أن هناك طريقة للحب غير هذه !
 وكانت تسعى إلى ضمى بين ذراعيها بأى ثمن ، وبأية
 وسيلة ! . ولكنى هربت منها أخيراً . . . وتمّ لى ذلك فجأة إثر
 إحدى حوادثها المنكرة المتكررة ، إذ أصبح ذلك فرضاً لازماً ! .
 فقد حدث يوماً أن صعدت إلى من سلم الحديقة فتاة نورية ،
 لتعرض على بضاعتها من سلال الخيزران . . . وهمت أن
 أحسن إليها ، فإذا « بكونشا » تندفع إلينا غاضبة ، فأشبعها
 شتائم مقدعة ، واتهمتها بأنها آتية لتعرض بضاعة أخرى ،
 وأن عينيها تنان عن صناعتها الحقيقية ! . . . وأنها تسير
 حافية القدمين لتعرض ساقها ! . . . وأنها بلا حياء تتسكع
 من بيت إلى بيت ، ممزقة الثوب ، لتتصيد العشاق ! . . .
 وأخذت تقذف شتائمها هذه بصوت منكر ، ثم انتزعت
 منها سلالها ، وحطمتها تحت قدميها ! .

وإني أترك لخيالك عويل الفتاة الصغيرة المسكينة ورعشتها
 وفزعها . . . وقد ترضيت البائعة طبعاً !

وليست هذه المعركة أنكى المعارك أو أشنعها ، أو أدعاها
 إلى الضيق والضجر ، ولكنها كانت الأخيرة . . . ولا أدري
 إلى الآن ما السبب ! . . .

— أتركنى لتتبع نورية ؟ !

— كلا ! . بل أتركك حياً في السلام . . .

* * *

وبعد ثلاثة أيام وصلتُ إلى « طنجة » ، فلاحقتُ بي هناك ! . فتوغلت مع قافلة حيث لا يمكنها ملاحقتي ! . وانقطعت عني أخبار أسبانيا بضعة أشهر . . . ولما عدت إلى « طنجة » وجدت بانتظاري أربع عشرة رسالة منها . . . فأبحرت إلى إيطاليا . . . فوصلتني تسع رسائل أخرى . . . ثم ساد الصمت . . .

ولم أرجع إلى « أشبيلية » إلا بعد سنة من رحيلي . . . فكانت قد تزوجت منذ خمسة عشر يوماً بشاب نرق ، من أسرة طيبة ، فبعثت به إلى « بوليفيا » بسرعة ذات معنى . . . وكانت قد أبلغتني ذلك في كتابها الأخير :

« سأكون لك وحدك أو لمن يريدني . . . »

وأظنها الآن تبر بوعدها الثاني . . .

لقد قلتُ لك يا سيدى كل شيء . . . فأنت تعرف

الآن إذن من هي « كونسبسيون پريز » !

أما أنا فقد حطمت حياتي ، لأننى لقيتها في طريقى ، ولست أرجو منها غير النسيان ! . . . على أن التجربة القاسية التى اكتسبتها بكل عناء تحتم على أن أمدّ بها غيرى فى

حالة الخطر . . . فلا تعجب إذا قطعت على نفسى عهداً
 أن أقص عليك حديثها ! . وقد مات أمس عيد المساخر ،
 وعادت الحياة إلى مجراها الطبيعى . . . وهأنذا قد كشفت لك
 برهةً من الدهر قناع امرأة مجهولة !

* * *

فتنهض « أنلريه » ، وقال برصانة ، وهو يضغط على
 كلتا يديه :
 — شكراً لك ! . . .

عاد أتتريه إلى المدينة سيراً على القدمين ، وكانت الساعة السابعة مساءً ، والأرض تنطف عطراً ، إذ تبدل تربتها ، من حيث لا تدرى ، تربة أخرى ، تحت ضوء البدر الساحر . . .

ولكيلا يعود في الطريق نفسه ، أو لسبب خفي ، اتخذ طريق « أمبلم » الموعود . . . بعد دورة طويلة في الخلاء . . . وكانت رياح الجنوب تثيره بحرارتها التي لا تنضب ، والتي كانت ، في تلك الساعة الأولى من الليل ، أشد ما تكون إثارة وفتنة . . .

ولما وقف ، يكاد يكون مغمض العينين ، ليستوعب لذات الطبيعة الطريفة ، مرتجفاً من نشوتها ، مرت به عربة ، ووقفت أمامه بغتة . . .

فتقدم . . . فسمع صوتاً يهمس :

— لقد تأخرت قليلاً ، ولكنك من اللطف بحيث انتظرتني . . . أيها المجهول الجميل الذي يجتدبني ! . أينبغي لي أن أطمئن إليك ، في هذا الطريق المقفر المظلم ؟ . . .

آه ! . رياه ! . . . فأنت ترى رأى العين أننى أشد
 ما أكون هذه الليلة زهداً فى الموت ! . . .
 فألقى « أندريه » عليها نظرة من يرى فيها قدراً مكتوباً ،
 ومصيراً محتوماً . . . ثم شحب وجهه فجأة وهو يتخذ مكانه
 إلى جانبها . . .

وسارت المركبة فى صميم الريف ، حتى جاءت بيتاً
 صغيراً أخضر فى ظل ثلاث شجرات من الزيتون . . .
 وسرحت الخيول . . . وقضيا ليلتهما ! . . .

وفى الساعة الثالثة من بعد ظهر اليوم التالى عادت بهما
 العربى إلى « أشبيلية » ، ووقفت أمام رقم ٢٢ بلازا دل ترينفو
 « ساحة النصر » . . .

ونزلت « كونشا » أولاً . . . ثم تبعها « أندريه » . . . ودخلا
 معاً . . . فقالت « كونشا » لوصيفة :

— روزالى . . . أعدى حقائى وأسرعى ! . . . إنى

مسافرة إلى باريس . . .

— لقد جاء يا سيدتى فى هذا الصباح سيد سأل عنك ،

وألح كثيراً فى الدخول ، ولم يسبق لى أن رأيته ، ولكنه قال

إن سيدتى تعرفه من زمن طويل ، وإنه يكون سعيداً جداً

إذا تفضلت سيدتى باستقباله . . .

— وهل ترك اسمه ؟

— كلا يا سيدتى

وعندئذ دخل خادم ، وقدم رسالة ، عرف « أندريه »

فيما بعد أن فحواها :

« يا حبيبتي كونشيتا ، إني أصفح عنك ، ولا

أستطيع العيش إلا حينما تكونين فعودى إلى ! . . .

إننى أنا الآن الذى يتوسل إليك ، جاثياً . . . وإني

أقبل قدميك الخافيتين ماتيو »

فهرس

٥	١ — أحب أن أحبك !
١٥	٢ — رجاء . . .
٢٠	٣ — حذار من النساء !
٣٣	٤ — خريجة مدرسة الراهبات
٤٠	٥ — الجنيه الذهب .
٤٦	٦ — من يحب : ينتظر .
٦٠	٧ — حديث النافذة
٦٧	٨ — هرب على هرب
٧٨	٩ — راقصة . . .
٨٤	١٠ — هوان الهوى .
٩٤	١١ — عهد على عهد
١٠٤	١٢ — من وراء القضبان
١١٠	١٣ — المفاجأة .
١١٦	١٤ — الفراق .
١٢٥	١٥ — الخلاصة : الرجل لعبة المرأة

مكتبات المنازل

تلائم ظروف أهله

تساعد على تكوين مكتبة في كل
منزل ، في حدود سمحة سهلة تناسب
كل جيب وتتفق مع كل ميزانية

بإشتراك شهري لا يقل

عن ٢٥ قرشاً

يمكنك أن تكون لنفسك أولاً سرتك

بعد أمد قصير مكتبة عامرة بمختلف

ألوان الثقافة والمعرفة

دار المعارف بمصر